20 

? 

'céntimos 


% 


Manuel  Paso 

y 

Joaquín  Dicenta  3- 


Caricatura 

de 

Francisco  Villaespesa 


y  \ 


El  suplemento  de  discos  marca 

GRAMÓFONO 


*  i 


perteneciente  al  presente  mes,  contiene  nue¬ 
vas  impresiones  de  los  célebres  artistas 


CARUSO-PALET-A.  M.  CORTS, 

la  gentil  canzonetista 

ADELITA  LULU 


y  últimas  novedades  de  la  Orquesta  Tziga- 

»  * 


nes,  de  París. 


t 


A  Balitas  y  51.  Bareelna 


A  ? 


Agentes  en  todas  las  capitales  y  poblaciones  importantes  de  España 


amu:; «safan 


*  3 


i  ■ 

v  i 


i 


ARO  m 


Madrid)  10  de  noviembre  de  1918 


Rúa.  127 


JOAQUIN  ^ICENTA 


- * 

y  MANUEL  PASO 


LA  CORTIJERA 


DRAMA  LÍRICO  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO,  ORIGINAL, 
MÚSICA  DEL  MAESTRO  RUPERTO  CHAPÍ,  ESTRENADO  EN 
EL  TEATRO  DE  PARISH  LA  NOCHE  DEL  2  DE  MARZO  DE 

1900 


EEPARTO 

Rosario,  Srta.  Carmen  Domingo;  Carmela,  Srta.  Vicenta  Silvestre;  I  a  señá 
Prudencia,  doña  Pilar  Galán;  Moza  1.a,  Srta.  Pérez;  Moza  2.a,  Srta.  Guillot;  Ma¬ 
nuel  el  Rondeño,  Manuel  Figuerola;  Rafael,  Valentín  González;  el  señor  José, 
Miguel  Soler;  Varillas,  José  Gamero;  Garrocha,  Rafael  Lara;  Isidro,  Ramón 
'‘Navarro  España;  Ignacio,  Galle;  Frasquito,  Rubio;  Pregonero,  Marco;  Mozo  l.°, 
Marco;  Mozo  2.°,  Vera;  Varillas,  Valenzuela;  un  Calesero,  N.  N.  Manolos,  ma¬ 
nólas,  toreros,  vaqueros,  chiquillos,  mozos  y  mozas,  estudiantes,  soldados,  etc-  — 
La  escena  pasa,  el  primer  acto,  en  Madrid;  los  otros  dos,  en  un  eortijo  de  An¬ 
dalucía.  Año  1829-1830. 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  un  espacioso  corralón  o  patio  de  la  posada  de  Madrid,  donde  residen  acciden¬ 
talmente  Rosario,  Carmela,  la  señá  Prudencia,  Manuel,  Rafael,  Varillas  y  el  señor  losó.  A  derecha 
e  izquierda  del  espectador,  corredores  practicables,  con  puertas,  practicables  también.  Los  corredo¬ 
res  tendrán  acceso  al  escenario  por  escaleras  de  madera  situadas  en  segundo  término,  a  derecha  e 
izquierda,  respectivamente.  Debajo  de  los  corredores  habrá  puertas  practicables,  dos  a  cada  lado. 
Entre  las  dos  de  la  izquierda,  otra  mayor,  que  comunica  con  el  interior  de  ia  posada.  En  el  fondo,  un 
portalón  ancho,  capaz  para  que  entren  por  él  una  calesa  enganchada  y  un  hombre  a  caballo.  Este 
portalón,  que  supone  ser  la  entrada  principal  del  edificio,  estará  abierto  de  par  en  par.  Al  levan¬ 
tarse  el  telón  aparecen  en  escena  Rosario,  Carmela,  la  señá  Prudencia,  Manuel,  el  señor  José,  Vari¬ 
llas,  Isidro,  Ignacio  y  C010  general  de  manólos  y  manólas.  Manuel,  el  señor  José,  Isidro  e  Ignacio 
estarán  sentados  en  primer  término,  a  la  derecha,  en  torno  de  una  mesa  sobre  la  que  habrá  dos  bo- 
>■  tellas  y  una  bandeja  con  vasos  de  vino.  Rosario,  Carmela  y  i  a  señá  Prudencia,  a  la  izquierda,  en  pri- 
-  mer  término,  sentadas  en  sillas;  Varillas,  en  pie,  aliado  suyo. Una  parte  del  Coro,  repartida  en  gru- 
•  pos  por  la  escena.  Al  escucharse  el  primer  redoble  de  tambor,  el  Coro  que  está  en  escena  avanza 
^  hacia  la  puerta  del  fondo,  mientras  el  resto  del  Coro  asoma  por  los  corredores,  bajando  unos  y  que- 
•'  dando  otros  asomados  a  las  balaustradas.  Cuando  entra  el  Pregonero,  la  señá  Prudencia  y  el  señor 
1  José  se  colocan  al  lado  suyo. 


ESCENA  PRIMERA 

Rosario,  Carmela,  la  señá  Prudencia,  Manuel,  el 
señor  José,  Varillas,  Isidro,  Ignacio,  Coro  gene¬ 
ral;  en  seguida  el  Pregonero,  precedido  de  dos 
Alguaciles,  y  de  tres  o  cuatro  chiquillos.  Al  1er 
vaütarse  el  telón  se  oye,  fuerte,  el  primer  redo¬ 
ble  de  tambor,  y  el  Coro  asoma  por  la  escalera  y 
los  corredores,  en  la  formá  indicada. 

Música 

COR.  (De  abajo,  avanzando  hacia  la 
puerta  del  fondo.) 


Aquí  viene  el  Pregonero; 
acercarse  y  escuchad. 

Punto  en  boca,  y  que  nos  cuenta 
todo  lo  que  va  a  pasar. 

COR.  (De  arriba,  avanzando  por  los 
corredores  y  bajando  a  escena.) 
Allí  viene  el  Pregonero; 
acercarse  y  escuchad,  etc. 

(Entra  el  Pregonero,  precedido  de  los 
Alguaciles,  y  avanza  al  centro  de  la  es¬ 
cena,  rodeado  por  el  Coro,  al  que  los 
Alguaciles  tratan  de  apartar  con  las 
varas.) 


amo  de  Madrid  entero . 

MAN.  (Como  protestando.) 

¡Zeñores!... 

jOSE  ¡Quiza  que  asierte! 

ÍGN.  ¡Claro! 

ISID.  ¡Tú  eres  el  primero! 

ROS.  (¡El  primero!) 

(Mirando  a  Manuel,  apasionadamente.) 

¡Sí!  ¡Ay! 

(Suspirando.) 

CAR.  ¿Qué  ties? 

ROS.  ¿Quién?  ¿Yo?  Na. 

(Sonriendo  forzadamente.) 

ISID.  Satisfechos 

con  la  fama  de  Manuel 
pueden  estar  los  abuelos. 

IGN.  ¡Y  dar  gracias  a  la  suerte! 

MAN.  Yo  se  las  doy  por  tenerlos 
a  mi  lao  como  padres. 

Lo  que  soy  y  lo  que  pueo 
a  la  compasión  y  al  cuidio 
de  estos  ansianos  lo  debo. 

JOSE  ¿Quiés  callar? 

(Como  avergonzado.) 

MAN.  (Con  brusca  ternura.) 

¿Pues  qué  sería 

de  mí  sin  vosotros,  viejos? 

(A  todos. 

En  la  mitá  del  arroyo, 
desamparac,  medio  muerto 
de  hambre,  de  frío  y  miseria, 
sus  brazos  me  recogieron; 
como  a  un  hijo  me  cuidaron, 
por  mí  pasaron  desvelos 
y  privaciones,  y  angustias, 
y  sustos;  su  pan  me  dieron. . . 
¡Qué  su  pan!  Me  dieron  algo 
mejor,  me  dieron  sus  besos, 
su  cariño...  lo  que  naide 
pué  comprar  con  el  dinero; 
lo  que  no  encontré  en  el  mundo, 
diquiá  que  encontré  con  ellos. 
Por  ellos  púe  ser  hombre, 
y  vivir,  y  echar  arrestos 
y  probarme  con  las  reses. 

Asin  es,  que  cuando  allego 
a  la  plaza  y  d^  tirarme 
a  matar  viene  el  momento, 
cuando  lío  la  muleta 
al  palo,  y  perfilo  él  cuerpo, 
y  dejo  venirse  al  toro, 

V  estoque  en  maño  le  espero, 
cligo:  ¡  Vaya  la  estocá 
por  la  salú  de  los  viejos! 


Y  Dios  consérve  mi  vía, 
no  por  mi  vía,  por  ellos; 
que  iban  a  llorar  si  un  toro 
me  mataba,  y  yo  no  quiero 
ver  pena  en  armas  tan  nobles 
y  llanto  en  ojos  tan  güenos. 
PRU.  No  eres  tú,  sernos  nosotros 
los  que  too  te  lo  debemos. 

JOSE  ¿A  ver?  ¿Nosotros  qué  hisimos? 
¿Traerte  a  casa?  ¡Vaya  un  mé- 

[rito! 

¡Eso  lo  hase  cualquiera 
presona! 

MAN.  ¡No! 

PRU .  ¿Y  tú  qué  has  hecho? 

(Interrumpiéndole.) 

Ser  un  Dios  pa  mí,  pa  éste 
(Por  José.) 

y  pa  ésta .  (Por  Carmela.)  Si  hoy 

[nos  vemos 

en  pas  y  nuestra  sobrina 
pué  estar,  al  lao  nuestro, 
y  a  mi  hermano  y  a  la  madre 
.  que  perdió  no  echa  de  menos, 
es  por  ti,  niño  de  mi  arma, 

¡que  siempre  te  ayúe  el  sielo 
y  que!...  (Llorando.) 

MAN.  (Con  ternura.) 

¿Quié  usté  dejarse, 
señora,  de  lloriqueos? 

No  pa  llorar  a  la  corte, 
pa  divertirse  vinieron. 

¡Vamos!  (Pausa  breve.) 

Saque  osté  la  ropa 
de  torear,  que  va  siendo 
hora. 

PRU.  Verdá.  (A  Carmela.)  En  un 

[momento 

entra  a  ayuarme,  y  dempués 
ve  a  mi'  cuarto  y  del  ropero 
saca,  y  tráete  pa  el  del  niño 
la  camisa  y  los  pañuelos 
y  la  pañoleta  roja . 

(Prudencia  y  Carmela  entran  en  el  pri- 
%  mer  cuarto  de  la  derecha.) 

MAN.  (A  Varillas.) 

¡Varillasl  ¿Qué  hases  ahí  quieto? 
¡A  vestirte! 

VAR.  (Aparte.)  ¡San  Isidro, 
santo  patrón  y  bueyero 
me  ampare!  ¡Conque  a  vestir- 

[me!... 

Tendré  que  picaí  en  pelo, 
porque  la  ropa.  .  la  ropa- 
está  en  la  casa  de  préstamos. 


¿Qué  hago  yo  ahora? 

MAN.  (Con  imperio.)  ¿No  escuchaste? 
VAR.  jSí., .  sí:  voy! 

(Con  angustia  cómica.) 

ISID.  (A  Manuel.) Conque  hasta  luego. 
MAN.  ¿No  entran? 

IGN.  Vamos  a  la  plaza 

a  comprar  sitio.  Vendremos 
a  estrechar  tu  mano  enantes 
que  salgas. 

MAN.  Pues  les  espero. 

(Isidro  e  Ignacio  se  dirigen  al  fondo 
acompañados  por  Manuel.) 

JOSE  Lugar  ya  tienen  ostés 

perqué  la  plasa  está  ahí  mesmo, 
(Salen  por  el  fondo.) 

VAR,  (Aparte.)  ¿Quién  me  da  a  mí  los 

[monises 

para  salir  del  aprieto! 

(Sale  Carmela  del  primer  cuarto  dere* 
cha  y  se  dirige  hacia  la  izquierda.  Va¬ 
rillas  le  corta  el  paso.) 

jAy,  Carmela  de  mis  ojos! 
(Cogiéndola  una  mano.) 

CAR.  (Rechazándole. )  ¿Quiere  osté 

[estarse  quieto? 
¡Sí  que  es  empeño  el  del  hom- 

[bre! 

VAR.  ¡Digo,  y  chico  es  el  empeñol 

(Se  va  precipitadamente  por  el  fondo. 
Manuel  baja  a  escena  y  se  dirige  al  pri¬ 
mer  cuarto  derecha;  pero  repara  en 
Rosario,  que  durante  la  última  parte  de 
la  escena,  ha  permanecido  sentada  en 
una  silla,  distraída  y  con  los  ojos  bajos. 
Manuel  la  mira  codiciosamente  y  se 
encamina  hacia  ella.) 

ESCENA  III 

Manuel,  Rosario.  Al  final,  Carmela,  y  luego  Pru¬ 
dencia,  dentro. 

MAN.  ¿Y  Rafael? 

ROS.  (Con  indiferencia.)  No  sé. 

MAN.  Ya  tarda 

en  bajar;  y  no  comprendo 
que  tarde  cuando  le  esperas 
tú.  (Con  intención.) 

ROS.  ¿Yo?  (Con  desdén.) 

MAN.  (Con  despecho.)  Tié  tu  vaquero 
más  suerte  que  el  rey  de  España. 
ROS.  ¿Por  qué? 

MAN,  (Con  pasión  )  Porque  va  a  ser 

[dueño 

de  tu  boca,  de  tus  ojos, 
de  tu  cara  y  de  tu  cuerpo. 

ROS.  ¿Estás  de  groma?  (Sonriendo.) 


MAN.  ¡De  groma! 

Cuando  mis  ojos  te  vieron 
hase  un  mes  en  el  cortijo, 
creí  que  queaba  siego 
de  deslumbrao...  ¡Ay,  Rosario!, 
por  encontrarme  en  el  puesto 
de  Rafael,  lo  daba  too. 

¡Hasta  mi  aquel  de  torero! 

ROS.  Vamos,  Manué,  ¿quiés  callarte? 
(Aparentando  turbación.) 

¿Vas  a  golver  a  lo  mesmo 
de  siempre?  ¡Qué  cosas  ties! 

MAN.  (Picado.)  Perdóname  si  te  ofen- 

[do. 

ROS.  ¡Ofenderme! 

(Con  pasión  mal  contenida.) 

MAN.  (Con  intención.)  Al  fin  y  al  cabo 
eres,  como  si  dijéramos,] 
su  mujer,  porque  la  boa 
va  a  haserse  pronto . 

ROS.  (Con  sequedad.)  No  se  ha  he- 

[cho. 

(Ha  salido  Carmela  de  la  segunda  puer¬ 
ta  izquierda,  al  empezar  a  hablar  Ma¬ 
nuel,  con  una  camisa  y  una  pañoleta 
.  roja,  atraviesa  la  escena  y  entra  en  la 
primera  puerta  derecha,  y  en  este  mo¬ 
mento  sale  de  dicha  primera  puerta  de¬ 
recha.) 

CAR,  Pero  ¿aún  estás  ahí  charlando, 
chiquillo?  ¿No  ves  que  el  tiempo 
se  echa  ensima?  ¿De  qué  habla¬ 
bais? 

ROS.  (Con  despego.)  De  na. 

MAN.  La  estoy  disiendo 

que  Rafaé  es  muy  dichoso 
porque  va  a  ser  de  este  sielo 
amo. 

ROS.  Y  yo  le  respondía 

que  aún  no  ha  llegao  a  serlo. 

CAR.  ¿Qué  dises?  (Sorprendida.) 

ROS.  (Con  sequedad.)  Que  pa  la  boa 
faltan  dos  meses,  y  en  ellos 
pué  él  moiirse  o  yo  morirme 
o  jundirse  el  firmamento. 

PRU.  (Dentro.)  ¡Manué! 

MAN.  ¡Voy!  (A  Rosario.)  ¡Adiós! 
ROS.  ¡Adiós! 

MAN.  (Mirando  fijamente  a  Rosario  y 
entrando  por  la  puerta  del  cuar¬ 
to  primero  de  ia  derecha.) 

(Pa  mí  que  lío  y  me  meto.) 

ESCENA  IV 

i 

Rosario,  Carmela.  Luego,  Garrocha  y  Frasquito 
por  el  fondo 

CAR.  Pero,  niña,  ¿tú  estás  loca? 


ROS.  ¿Quién?  ¡Yol 
CAR.  Sólo  así  podrías 

ensartar  las  tonterías 
que  has  echao  por  la  boca. 

ROS.  ¿Cómor 

CAR.  ¿Te  paese  a  ti 

que  iba  a  poner  güeña  cara 
Rafaé  como  te  escuchara? 

ROS.  No  lo  sé.  (Con  indiferencia.) 
CAR.  ¿No?  Pues  yo  sí. 

¿A  qué  desir  si  ha  de  haber 
o  no  haber?  ¿A  <jue  duar? 

ROS,  Pero. . .  (Impaciente.) , 

CAR.  ¿No  os  vais  a  casar? 

¿N  o  vas  a  ser  su  mujer? 

¿No  estáis  los  dos  a  una  suerte 
por  la  boa  suspirando? 

¿Pus  a  qué  andar  cavilando 
en  que  os  agarre  la  muerte, 
o  en  que  Dios  de  una  patá 
güerva  el  mundo  del  revés? 

Ni  eso  trae  sentío,  ni  es 
propio  de  una  enamora. 

ROS.  ¡Yo!. . . 

CAR,  Se  piensa  en  otra  cosa; 

en  lo  que  debe  pensarse. 

Lo  primerito,  en  casarse... 
y  después ...  en  ser  dichosa. 
¿No  es  esta  la  verdad  pura? 

¿No  es  lo  que  susée? 

ROS.  (Con  disgusto.)  Sí. 

CAR.  Pues  entonces  es  porque  a  ti 
no  te  ocurre,  criatura. 

¿Por  qué  esa  cara  de  cuitas? 

¿Por  qué?  Dilo. 

ROS.  (Con  desabrimiento.)  Ya  lo  ves; 
porque  cá  una  es  como  es, 

(Entran  por  el  fondo  Garrocha  y  Eras* 
quito .) 

GAR.  A  la  pá  e  Dios,  mositas, 

¿Y  Rafael?  (A  Rosario.) 

CAR,  Me  paese 

que  le  vi  arriba. 

GAR.  Estuvimos 

con  el  ganao,  y  venimos 
a  ver  si  algo  se  le  ofrese 
de  particular. 

CAR.  *  Subir, 

si  queréis  hablar  con  él. 
¿Vienes?  (A  Rosario.) 

ROS.  Sí.  (Aparte.)  (¿Ha  di- 

[cho  Manuel 
su  verdaero.  sentir?) 

(Carmela  y  Bosario  entran  por  la  prí¬ 
mula  puerta  izquierda.) 


ESCENA  V 

Garrocha,  Frasquito;  al  final,  Varillas 

GÁR.  ¡Arriba!  ¿Te  has  enterao? 
Mientras  j  echamos  er  quilo 
mosotros,  él  mu  tranquilo 
arriba  y  mu  descansao; 
y  aluego,  si  es  menester, 
irá  a  la  plasa  jipando 
y  maldisiendo  y  fartando 
a  too  Dios. 

FRA.  i  Qué  vas  a  haser! 

¡Er  que  manda;  manda! 

GAR.  ¡Bah! 

¿Qué  iba  a  mandar  esa  mona 
si  no  juca  por  la  presona 
que  le  ha  puesto  aonde  está!,,, 
¡Guillauras  del  marqués.. .! 

Le  entró  por  el  lao  derecho 
v  Rafael,  y  el  hombre  le  ha  hecho 
de  un  golpe  too  lo  que  es. 

FRA.  Y  a  ti... 

GAR.  (Con  odio.)  ¡No  jabíes  de  mil 
¡Rafaé  me  ha  dejao  perdió 
y  abrasao  y  consumió!, . . 

¡Por  éstas!  ¡Velas  aquí! 

(Haciendo  la  señal  de  la  cruz  con  las 
dos  manos.) 

Dende  niño  me  crié 
a  la  vera  del  ganao 
y  toa  la  vía  he  estao 
al  servisio  del  marqué; 
y  creí  lo  natural 
que  me  dijeran  a  mí; 

;  ¿Lo  has  meresío?  Pa  tí; 
ya  allegaste  a  mayoral. . . 

Trajo  el  otro  su  quimera 
conmigo  y  púo  más  él . . . 

Me  arrempujó  Rafael 
y  me  echó  por  la  roaera. 

Se  llevó  el  pan  de  los  míos: 
más  que  eso,  mi  ambición,. too 
lo  que  yo  quiero,  de  moo 
que  alma,  consensia,  sentios 
pongo  en  buscarme  el  desquite. 
¿Qué  logrará  ese  gachó 
que,  como  me  encuentre  yo 
con  vía,  no  se  lo  quite? 

FRA,  Miá  que  tié  suerte . 

GAR,  (Con  ironía.)  ¡Vaya! 

FRA,  Dimpués  de  lo  que  ha  sacao 
del  amo,  se  ha  enamorao 
Rosario  como  una  paya 
de  él... 

GAR  (Con  sorna.) 

Frasquito.  4« 


FRA.  Güeña  presa 

er  gachó  se  va  a  llevar. 

GAR.  ¿Esa?  ¡Qué  se  ha  e  enamorar! 

jTú  no  conoses  a  ésa! 

FRA.  ¿Qué?  ¿No  quiere  a  Rafaé? 

GAR.  Tié  mucha  fantesía, 

y  ya  es  otra  dende  er  día 
en  que  conosió.  a  Manué. 

|Ella  le  va  á  haser  pagar 
to  lo  que  enantes  gosó! 

Ella. . .  ¡Y,  como  puea,  yo 
leña  en  er  fuego  he  de  echar! 
FRA.  ¿Quién,  tú? 

GAR.  (Con  amenaza.)  Poco  he  de  po- 

[der, 

o  mé  vengo  del  mosito. . . 

Er  tiempo  es  largo,  Frasquito; 
deja  la  jaca  correr. 

(Entra  Varillas  por  el  fondo  muy  com¬ 
pungido  y  sin  fijarse  en  nadie.) 

VAR.  ¡No  tié  vergüenza  ese  tío! 

¿Pues  no  dice,  el  muy  grosero, 
que  hasta  que  lleve  el  dinero 
no  me  pué  dar  el  vestío?. . . 

¿Es  esto  justo  y  decente? 

¿Y  cómo  voy  a  picar? 

¡Estoy  que  me  voy  a  dar 
dos  patás  en  la  frente! 

GAR.  ¡Hola,  Varillas-  ¿Estamos 
preparaos  pa  ia  faena? 

VAR.  (Sin  oírle.) 

¡Buena  va  a  ser,  pero  buena, 
si  Manuel  se  entera!  . .. 

FRA.  (A  Garrocha.)  ¿Vamos 

diquiá  arriba? 

GAR.  (A  Varillas.)  ¡Hasta  endispués! 

(Con  rencor.)  ' 

Vamos  a  ver  de  qué  humor 
se  ha  levantao  el  señor 
salentísimo  marqués. 

(Suben  por  la  escalera  de  la  derecha  y 
entran  por  el  corredor.) 

ESCENA  VI 

Varillas,  en  seguida  la  señá  Prudencia 
Música 

VÁR.  ¡Ni  por  Dios  ni  los  santos 
me  da  el  vestío  l 
¡Virgen  de  la  Paloma! 
¡Valiente  lío! 

.  La  hora  va  a  dar, 
y  el  mataor  me  pega 
cuatro  patás, 

(Salo  la  señá  Prudencie  del  cuarto  de 
Manuel.) 


PRU.  Así  andas  a  estas  horas 
tan  descuidao, 
cuando  mi  Manoiyo 
ya  está  aviao. 

¡Anda,  gandul! 

¿Te  vistes? 

VAR.  (Con  angustia.)  No;  me  visten 
de  oro  y  azul. 

(Muy  compungido.). 

¡Vestirme!. ..-¡Yo  vestirme!... 
¿De  qué,  señora? 

PRU.  Varillas,  miá  que  es  tarde, 
no  gastes  gromas. 

VAR.  (Desesperado.) 

¡Qué  aírocidá! 

¡Maldita  sea  mi  suerte! 
¡Maldita  sa! 

PRU.  (Con  interés  ) 

¿Qué  es  lo  que  te  susée? 
VAR.  ¡Señora,  na! 

¡Más  que  si  me  pegaran 
treinta  cornás! 

PRU.  No  me  asustes.  ¿Qué  te  pasa? 
Habla  claro. . . 

VAR.  (Luego  de  hacer  úna  pausa  y  un 
gesto,  como  si  no  pudiera  tragar 
saliva.) 

Usté  verá. 

Estaba  yo  antianoche 
de  buen  humor, 
y  me  bebí  el  vestío 
de  picaor. 

Me  gasté  los  dineros 
con  cuatro  piyos, 
y  tengo  por  toa  ropa 
los  calzoncillos; 
y  me  da  presentarme 
mucha  cortedá 
con  un  vestío . . ,  tan  claro 
ante  Su  Majestá. 

PRU.  (Con  interés  cómico.) 

¡Si  Manuel  lo  sabe! . . . 

¿Qué  piensas  haser? 

VAR,  Aplastarme  con  los  hierros  de  la 

[mona, 

de  un  monazo,toel  saliente  de  la 

[nuez. 

(Después  de  una  pausa  y  en  actitud  de 
súplica.) 

Solamente  usté  puede, 
señora  Prudencia, 
ser  en  este  conflicto 
mi  Providencia. . . 

Y  si  de  estas  angustias 
me  saca  usté. . . 


¡Ya  no  cato  más  el  vino 
en  lo  que  queda  de  mes! 

PRU.  (Dudándolo.) 

¡Como  siempre! 

VAR.  (Llevándose  la  mano  al  corazón.) 

¡No,  señora! 
¡Esta  vez  es  la  chipén! 

Le  juro,  por  la  Virgen 
de  la  Paloma, 
que  no  tomo  en  mi  vida 
ni  media  copa. 

De  too  lo  que  he  bebió 
enantes,  ya  me  pesa, 
y  ha  de  ser  mi  alimento  pa  picar, 
u  cabello  del  ángel, 
u  merengue  de  fresa, 
u,  en  too  caso,  tanto  así  de  limo- 
v  [ná... 

PRU.  ¿Quién  le  deja  en  el  aprieto? 

(Echando  mano  al  bolsillo  de  la  falda.) 

VAR.  (Emocionado.) 

¡Dios  mío,  que  me  lo  da! 

PRU.  (Saca  un  bolsillo  y  le  da  dinero.) 

Pues  anda,  ahora  mesmo 
te  vas  escapao, 
y  traes  el  vestío 
que  ties  empeñao, 
yr  ten  cuidad iío 
de  hacerlo  otra  vez; 
si  no,  de  toito 
se  entera  Manué.  . 

V^AR.  (Dando  saltos  y  abrazándola.) 

¡Bendito  sea  el  día 
que  la  he  conocío! 

¡Que  viva  la  madre 
que  a  usté  la  ha  paríoi 
No  tomo  más  copas, 
ya  usté  lo  verá . 

¡Chipén!. . .  ¡Por  Carmela! 

Lo  juro,  mamá. 

PRU.  No  te  tardes,  anda  ya. 

VAR.  (Bailando.) 

Ahora  mesmo  tomo  el  tole, 
y,  ¡viva  el  ole  con  ole 
de  mi  mamá! 

PRU.  (¡Probecillo!)  ¡Vete  ya! 

VAR.  (Aparte.) 

Cuando  salga  de  la  plaza, 
si  no  tomo  una  corná, 
me  tomo  cuatro  decenas 
a  la  salú  de  mamá. 

(Se  va  corriendo  y  bailando  por  el  foro.) 


;  ESCENA  VII 

Prudencia,  Rafael,  Garrocha,  Frasquito,  que 
bajan  del  corredor.  Al  final ,  Rosario. 

Hablado 

PRU.  Tiene  la  sal  por  arrobas 
el  madrileño  del  diablo. 

(Recogiendo  los  vasos  y  botellas  que  ha¬ 
brá  sobre  la  mesa.) 

RAF.  (Bajando  con  Garrocha  y  Fras¬ 
quito  por  la  escalera  de  la  dere¬ 
cha  a  escena.) 

Ya  sabes. .. 

PRU.  (A  Rafael.)  Mu)7  güeñas  tardes, 
Rafael.  • 

RAF.  Güeñas  las  tengamos. 

¿Qué  se  hase? 

PRU.  Recogiendo 

pa  allá  tos  estos  bártulos . 

RAF.  ¿Y  Manuel? 

PRU.  Dentro,  aviándose. 

(Se  va  con  la  bandeja  por  la  puerta  del 
centro  de  la  derecha.) 

RAF.  (A  Garrocha  y  Frasquito.) 
Vosotros  ya  estáis  picando 
pa  la  plasa. 

FRA.  ¿Tú  no  vienes? 

RAF.  Dentro  de  una  miaja. 

GAR.  (Con sorna.)  ¡Vamos!... 
quies  dar  en  antes  de  dirte 
la  despedida  a  Rosario. 

¡Que  Dios  la  ajorme  er  sentío 
pa  cuando  es  hayáis  casao! 

RAF.  Oye,  Garrocha,  ¿te  piensas 
que  necesita  ajormárselo? 

(Con  mal  gesto.) 

GAR.  Yo. . . 

RAF,  (Con  dureza.) 

Tú  . . .  ¿qué? 

GAR.  (Con  tono  ambiguo . ) 

No  es  que”  yo  de  ella 
me  carcule  naa  malo. 

RAF.  ¡Faltaría!'- 

GAR.  (Lo  mismo.)  Pus  por  eso. 

Mi  decir, era  lo  llano... 
lo  que  ocurre . . .  Las  mositas, 
de  mositas,  está  claro 
que  tienen  más  libertaes 
que  cuando  ya  llega  el  caso 
de  casarse. . .  y  lo  que  agora 
no  es  feo.. . 

(Dejando  caer  las  palabras  con  inten* 
eicm.) 

RAF.  (Sorprendido.) 

¿Qué  estás  hablando? 


GAR.  Cosa  arguna  pa  oféndala. 
Porque  ¿qué  tié  de  malo 
que  gromee  con  Mauné 
ni  que  él  la  jaga  arrumacos?.., 
Alegrías  de  mositosr.. 
¡Tonterías  de  muchachos!... 

(Rafael,  que  ha  Ido  oyendo  a  Garrocha 
con  creciente  «sombre,  llega  a  ól  y  le 
coge  por  el  brazo.) 

RAF.  ¿Cómo?  ¿Qué?  ¿Qué  hablas... 

[qué  dises? 

GAR.  Lo  que  estos  ojos  miraron; 

lo  que  no  tié  importansia. 

RAF.  ¡Ella  y  Manuel!... 

(Con  asombro.) 

GAR.  (Con  sencillez  fingida.) 

¿Vas  a  echarlo 
a  mala  parte?. . .  Eran  gromas 
sin  intensión  ni  propaso. 

RAF.  Pero,  tú,  ¿qué  viste?...  ¡Dilo! 
(Con  afán.) 

GAR.  ¡Na!  No  seas  mal  pensao... 

No  creas... 

RAF.  (Con  energía.) 

¡Si  no  te  creo! 

(Con  amargura.) 

¡Si  no  quiero  sospecharlo! 

(Con  desesperación.) 

¡Si  no  sabes  lo  que  has  dicho! 
¡Si  es  imposible,  si  es  falso! 
GAR.  Escucha... 

RAF.  (Con  dureza.) 

¡Sierra  la  boca! 

(Con  angustia.) 

¡Oír  requiebros  Rosario 
de  otro  hombre!.,.  Tú  no  lo 

[viste . 

Estabas  loco  o  borracho 
entonses,  y  ahora  también 
lo  estás . 

(Con  torio  doloroso,  llevándose  las  ma¬ 
nos  al  pecho.) 

¡Dios  mío,  qué  daño 
me  has  hecho’  (A  Garrocha.) 
GAR.  (Aparte.)  (Hasta  el  limonsillo 
se  le  ha  colao  el  puyaso.) 

(Sale  Rosario  por  la  segunda  puerta  iz¬ 
quierda,  dando  la  espalda  a  Rafael  y  en 
actitud  distraída. ) 

FRA,  ¡Miá  aonde  vié  la  mosa!* 

¡Vaya  una  cara  y  un  garbo! 
RAF.  (Con  energía.) 

¡Pues  eso  es  mío!  ¡Y  lo  mío 
yo  lo  defiendo  y  lo  guardo! 
(Pansa.) 


¡Ea,  dirse  pa  la  plasa! 

FRA.  (A  Garrocha.) 

¡Anda,  tú! 

(Se  van  por  el  fondo.  Pausa.) 

RAF.  (Dirigiéndose  a  Rosario,  que  no 
ha  reparado  en  él.) 

¿No  has  reparao 
que  estoy  aquí? 

ROS,  (Sorprendida.)  ¡Tú!... 

RAF.  Yo  mesmo, 

;En  qué  venías  pensando? 

ROS.  No  lo  sé.  (Con  despego . ) 

RAF.  ¿Asín  me  contestas? 

IESCENA  VIII 

Rosario,  Rafael;  luego,  Prudencia;  al  final,  Vari¬ 
llas,'  Ignacio,  Isidro  y  señor  José. 

ROS.  ¡Yo! ... 

(Da  unos  pasos  para  separarse  de  Rafael 
Sale  Prudencia  por  la  puerta  del  centro 
de  la  derecha.) 

RAF.  ¿Por  qué  huyes  de  mi  lao? 
PRU.  (A  Rosario.) 

¡Miá  que  eres  desaboría, 
muchacha! . . . 

ROS.  ¡Tía!... 

PRU.  ¡Qué  cuajo 

tiés!  .Cuando  yo  era  mosa 
y  José  me  echaba  er  alto, 
se  me  jervía  en  el  cuerpo 
la  sangre  sólo  al  mirarlo. 

RAF.  (Con  tristeza  y  celos.) 

Es  que  usté  le  quiere  mucho, 

\y  ésta... 

ROS.  ¿Qué? 

RAF.  (Dominándose  y  como  querien¬ 
do  desechar  los  celos.) 

No  sé  lo  que  hablo. 
Esta  me  quiere...  ¿Verdá 
que  tú  me  quieres,  Rosario? 

(Con  angustia  y  amor.  Entra  Varillas  por 
el  fondo  con  un  gran  lío  de  ropa  en  un 
pañuelo  de  yerbas.) 

VAR.  (A  Prudencia.) 

¡Señora,  ya  está  aquí  el  preso! 
¡Creí  que  no  iba  a  sacarlo! 
¡Gracias,  mil  gracias!  Me  visto 
en  menos  que  canta  un  gallo.. 

(Sube  por  la  escalera  de  la  izquierda  y 
entra  en  la  segunda  puerta  del  corredor. 
Entran  por  el  fondo  Isidro  e  Ignacio  y  él 
sefior  José  porcia  primera  puerta  de  la 
derecha.) 

ISID,  Ya  estamos  aquí  de  vuelta. 

¡Es  Rafael!  (Reparando  en  él.) 
IGN.  ¡Hola,  muchacho! 


ESCENA  IX 

Rosarlo,  Prudencia,  Rafael,  el  señor  José,  Isidro 
e  Ignacio.  Al  final,  Manuel. 

RAF.  Dios  guarde  a  ostés,  señores. 
IGN.  (AJrsé.) 

¿Aún  no  acabó  de  aviarse 
Manuel? 

JOSE  No.  Pero  sentarse. 

(Ignacio  e  Isidro  se  sientan;  "Rafael  1° 
hace  a  su  lado;  el  señor  José,  Prudencia 
y  Rosario  quedan  en  pie.) 

ISID.  (A  Rafael.) 

¡Guapos  toros! 

IGN.  ¡Superiores; 

y  grandes,  y  de  trapío! 

RAF.  De  lo  más  mejor  que  había 
en  nuestra  ganaería 
pa  las  fiestas  se  ha  escogió. 
JOSE  ¡Con  tal  de  que  aluego  no 
mos  den  sustos! 

RAF.  Calle  osté; 

¿qué  han  de  dar,  señor  José, 
si  los  he  escogió  yo? 

Son  bravos  y  nobles. 

ROS.  (Con  afán.)  ¿Sí? 

¿De  veras? 

RAF.  (Mirándola  con  intención.) 

Como  lo  digo. 

¿No  es  el  Rondeño  un  amigo 
cumplió  y  leal  pa  mí? 

Pues  justo  es  que  yo  por  él 
procure. 

PRU.  (Con cariño.) No  hagas  extremos. 
¿Pa  qué?  ¡Si  toos  sabemos 
que  vive  por  ti,  Rafael! 

IGN.  (Con  interés . ) 

¿Cómo? 

PRU.  Como  lo  he  hablao. 

JOSE  De  muerte  era  la  cogía. 

RAF.  ¡Vaya! 

(Como  queriendo  dejar  la  conversación.) 
ISID,  ¿Fué  en  una  corría? 

RAF.  No,  señor,  en  el  serrao. 

Un  toro  que  le  dió  alcanse 
y  que  le  metía  ya 
la  cabesa. . .  ¡De  verdá 
que  estuvo  apretao  el  lanse!... 
IGN,  ¿Qué  sucedió? 

RAF.  (Con  naturalidad. )¿  A  santo  e  qué 
vamos  ahora  a  recordarlo? 

Ya  pasó;  no  hay  que  mentarlo: 
aquello  fué...  lo  que  fué. 

Y  en  aquello,  ¿qué  hise  yo?,  > 
lo  que  otro  que  allí  se  hallara... 
Dios  quiso  que  no  pasara 


na  malo. ^ .  y  hb  pasó. 

ISID.  Y  ustéhiso... 

RAF.  (Con  modestia.)  Si  no  fué  na. 

¡Lo  que  susee  a  diario!  ' 
ROS.  Pero  cuéntalo. 

RAF.  Rosario, 

¿lo  quiés  tú?  Pus  allá  va. 

(Pausa.) 

A  punto  de  amaneser 
salimos  paja  torá 
yo  y  el  Rondeño,  a  escoger 
.  seis  toros  que  iban  a  ser 
mataos  por  él  en  Graná. 

«Esta  corría  es  de  empeño, 
quiero  ganao  duro  y  fino, 
Rafael»,  me  dijo  el  Rondeño. 
Dije:  «Manda  como  dueño»,  • 
•  y  teman- os  el  camino. 

El,  en  su  torda  rodá; 
yo,  en  mi  capona  morqiila, 
con  la  garrocha  tersiá 
y  la  manta  acorreá 
en  el  arzón  de  la  silla. 

Los  caballos  galopaban: 
con  el  viento  se  doblaban 
las  alas  de  los  sombreros; 
las  espuelas  retemblaban 
en  los  estribos  vaqueros, 
y  gorpes  de  aire  movían 
de  las  mantas  las  junturas, 
y,  al  moverlas,  sacudían 
los  borlones  que  caían 
a  los  laos  de  las  monturas 
«¡ Arsa,  Moral, ..  ¡Arsa,  Canela! 
— gritábamos  a  la  par — 
¡Alante!  ¡No  hay  que  parar!» 

Y  asín,  clavando  la  espuela 
en  el  suoroso  ijar, 

uno  junto  a  otro  seguimos 
sin  detener  la  carrera; 
al  frente,  la  dehesa  vimos; 
crusamos  la  carretera, 
y  en  el  serrao  nos  metimos, 
(Pausa.) 

Los  toros  que  más  servían 
pa  los  or jetos  der  viajé 
apartaos  se  tenían, 
y  en  ancho  serco  se  abrían 
guardaos  por  el  cabestraje. 
¡Váya  un  puñao  de  torasos!... 
¡Mejores  no  los  presenta 
vacá!...  El  de  menos  cuenta 
tomó  catorce  puyasos, 
sin  recular,  en  la  tienta. 

Y  de  toos  en  el  frente, 


uno,  en  postüra  valiente, 
nos  miraba,  presumiendo 
de  jaquetón  y  moviendo 
la  cola  nerviosamente. 

Toro  de  estampa  mejor 
no  crió  el  campo  an'dalús, 
bien  armao,  arto  de  crus, 
güen  mozo,  negro  el  color 
y  risáa  la  testús.  (Breve  pausa.) 
«¡Rondeño,  ése  es  pa  ti! 

— dije  al  punto  que  lo  vi,— 

¿Lo  quieres? . . .  —Lo  iba  a  esco- 

[ger~ 

respondió — ..Aguárdame  aquí^ 
de  serca  le  quiero  ver.» 

Y,  con  la  postura  brava 
de  la  res  entusiasmao, 
sacó  Manuel  de  mi  lao 
el  caballo,  y  fué  ande  estaba 
el  toro  negro  parao.  (Pausa.) 
¡Apenas  el  toro  vió 
venirse  el  caballo  pá  él, 

.  la  dura  tierra  escarbó, 

dió  un  paso  y  se  encampanó, 
desafiando  a  Manuel! 

Quise  giitar...  Ya  de  na 
valió...  Siego  de  coraje, 
la  negra  piel  erisá, 
hiso  el  animal  too  el  viaje 
en  la  primer  arrancá... 

Llega  al  potro,  con  él  sierra, 
el  cuerno  en  su  vientre  entierra; 
segunda  vez  acomete, 
y  ar  gorpe  ruean  por  tierra 
el  caballo  y  el  jinete 
Se  oyó  un  ¡ay!,  un  golpe  duro, 
y  na  se  vió  después... 

Alsó  el  toro  con  los  pies 
un  montón  de  porvo  oscuro, 
y  los  envolvió  a  los  tres. 

ROS.  ¿Qué  más? 

(Con  ansiedad  y  espanto.) 

RAF.  Cuando  a  toa  bría 

llegué,  la  jaca  vi  caía, 
preso  por  ella' a  Manuel 
y  al  toro  delante  de  él 
dispuesto  a  la  acometía. 

Salte  a  tierra  con  prestesa. 

—  ¡Socorro! — Manuel  gritó—. 
Deslié  la  manta  yo; 
bajó  el  toro  la  cabesa, 
y  al  Rondeño  arremetió. 

PRU.  ¡Hijo  de  mi  alma!  (Aterrada.) 

ROS.  ¡Ay,  Manuel! 

(Con  espanto  y  pasión.) 


RAF.  (Luego  de  mirar  a  Rosario  con 
actitud  celosa,  bajo:) 

¡Ay,  Manuel!,  ¿has  dicho?... 
ROS.  -  Sí. 

RAF.  (Bajo,  con  ira.) 

¡Sólo  te  acordaste  de  él!... 

(Con  tristeza.) 

Por  qué  no  has  dicho:  ¡Ay,  Ra¬ 
fael! 

Yo  también  estaba  allí.  \ 

IGN.  ¿No  sigue?  (A  Rafael.) 

RAF.  (Dominándose.) 

Se  me  atraganta 

r  con  tanto  hablar  la  garganta, 
(Irónicamente  mirando  a  Rosario.) 
Además,  lo  que  ocurrió 
no  tiene  importansia  tanta, 
porque  fué  lo  que  hise  yo. 

Un  brinco  di,  manta  al  braso; 
pasé  entre  el  toro  y  Manuel, 
se  paró  al  mirarme  aquél, 
acudió  noble  al  mantaso 
y  salí  hasia  atrás  con  él  . 

IGN.  ¿Y  Manuel? 

RAF.  Salvo  queó. 

No  sacó  ni  uná  arañá. .. 

Yo  le  abrasé,  él  me  abrasó. . . 
y  hasta  otra...  Ya  dije  yo 
que  la  cosa  no  era  na. 

Un  descuidio,  un  acosón, 
un  recorte ...  un  apretón 
de  dos  manos  que  se  enlasan 
y  dos  hombres  que  se  abrasan 
con  too  su  corasón. 

JOSE  Na,  ¿y  su  vida  has  salvao? 

(Aparece  Manuel  en  la  primera  puerta 
derecha  vestido  de  torero  y  sin  mon¬ 
tera.) 

RAF.  ¿Hay  aisión  más  natural? 

Manuel  hubiera  hecho  igual, 
si  a  mi  me  hubiese  pasao. 

MAN.  Lo  haría  en  toa  ocasión: 
a  ello  sujetos  estamos 
los  que  en  el  ofisio  andamos: 
esa  es  nuestra  obligasión. 

ESCENA  X 

Rosario,  señá  Prudencia,  Manuel,  Rafael,  se¬ 
ñor  José,  Ignacio,  Isidro 

IGN.  ¿Ya  pronto? 

MaN.  Pronto  y  vestío 

pa  prencipiar  la  pelea. 

ISID.  Que  pa  bien  de  todos  sea. 

IGN.  Lo  será,  Y  ahora  al  tendió 


I 


a  esperarte  y  a  aplaudir 
tu  bravura  y  tus  primores. 

MAN.  Pues  hasta  luego,  señores. 

ISID.  (A  José.) 

¿Usté  no  quiere  venir? 

JOSE  ¿Yo  a  la  plaza?  No:  a  ensender 
toas  las  luses  del  altar 
voy  con  ésta,  pa  resar 
hasta  mirarle  golver. 

(La  señá  Prudencia  y  José  entran  en  el 
primer  cuarto  izquierda.) 

MAN,  ¿Tú  vas  pa  allá?  (A  Rafael.) 
RAF.  ~  De  contao. 

(Dirigiéndose  al  fondo,  donde  le  espe* 
ran  Isidro  e  Ignacio.) 

MAN.  Entonses,  adiós. 

RAF.  Adiós. 

MAN.  Que  te  haiga  dao  tino  Dios 
con  mis  toros. 

RAF.  (Con  intención.)  Descuidiao 
pués  estar. 

'  (Mirando  fijamente  a  Manuel  y  a  Ro¬ 
sario.) 

Mis  toros  son 

igual  que  yo,  mesmamente: 
pelean  siempre  de  frente; 
ni  engañan  ni  hasen  traisión. 

(Se  ya  por  el  fondo  con  Isidro  e  Igna¬ 
cio.) 

ESCENA  XI 

Rosario,  Manuel 

Música 

(Manuel,  luego  de  contemplar  a  Rosa¬ 
rio  unos  instantes,  sa  dirige  hacia  ella.) 

MAN.fRafael  está  loco 
por  tu  presona, 

(Tratando  de  arreglarse  la  corbata.) 
ROS.  Pues,  hijo,  que  se  alivie. 

MAN.  No  se  acomoa. 

(Por  la  corbata.) 

Oye,  serrana, 

¿quiés  arreglarme  el  núe 
de  la  corbata? 

ROS.  (Con  alegría.) 

El  núo  y  lo  que  quieras, 
con  mil  amores. 

(Poniéndose  a  arreglarle  la  corbata.) 
MAN.  Benditas  sean  tus  manos, 
ramo  de  flores . 

(Contemplándola  con  codicia. ) 

(Aparte.)  Lo  dicho,  vamos, 
en  ciento  se  cuadre 


lío  y  me  arranco. 

(Aoercando  su  cara  a  la  de  ella  y  co¬ 
giéndola  una  mano.) 

¿No  sabes  una  cosa? 

ROS.  (Retirando  la  mano.) 

¿Quiés  estar  quieto? 

MAN.  ¡Madre  de  mis  entrañas 
lo  que  te  quiero! 

(Cogiéndola  otra  vez  la  mano.) 

ROS.  ¡Suelta! 

(Desasiéndote  y  acabando  de  arreglarle 
el  nudo., 

¡Ya  está! 

(Hace  ademán  de  retirarte.  Manuel  la 
coge  por  el  brazo  y  la  atrae  a  ti.) 

MAN.  No  me  juigas,  Rosario. 

Vente  pa  acá. 

(Suplicante,  con  pasión.) 

¿No  sabes  que  me  muero? 

ROS .  ¿Morirte  tú?  (Con  risa  fingida.) 
MAN.  No  te  burles;  escucha: 

por  tu  salú.  (Sin  soltarla.) 
Desde  la  tarde  aquella 
que  fuistes  al  cortijo 
—  ¡maldita  Sea  mil  veces 
la  tarde  en  que  te  vil — 
paese  que  amarraron 
mi  cuerpo  con  caenas, 
que  de  mi  cuerpo  tiran, 
llevándome  hasia  ti. 

(Rosario  le  escucha  emocionada  y  con 
los  ojo 9  bajos.) 

ROS.  (Aparte.) 

¡Será  verdá,  Dios  mío! 

¡Me  mentirá  este  hombre! 
¡Creeré  lo  que  su  boca 
acaba  de  decir! 

(Alto.)  ¡Manuel,  por  Dios! 
(Suplicante.) 

MAN.  (Con  pasión.)  Escucha. 

Alza  los  ojos,  prenda, 
y  mírame  de  frente 
como  te  miro  a  ti. 

(Rosario  los  alza  y  contempla  a  Manuel 
eon  pasión,  y  luego  los  vuelve  a  bajar 
avergonzada.) 

ROS.  ¡Ay  de  mí! 

MAN.  (Cogiéndola  las  dos  manos.). 
Mírame  fijo,  así. 

Escúchame.  En  la  plaza, 
cuando  perfilo  el  cuerpo, 
y  el  toro  cae  rodando 
después  de  una  estocá, 
ni  estimo,  ni  me  importan, 
las  palmas  y  los  olqs, . , 


Sin  ti,  ¿pa  qué  quieo  eso? 

¡Sin  ti,  no  quieo  na! 

ROS.  (Con  duda  apasionada,) 
jDios  mío  de  vida! 

Pero  ¿es  verdá? 

MAN.  A  mí  no  me  importa 
que  toas  las  mujeres 
que  están  en  la  plasa 
se  fijen  en  mí: 
yo  busco  tu  cuerpo, 
yo  busco  tus  ojos.  * 

Sin  que  ellos  me  miren, 

¿qué  jago  yo  allí? 

ROS.  (Con  alegría.) 

¿No  mientes? 

MAN.  Te  juro 

que  no,  Rosariyo. 

(Estrechando  sus  manos  con  pasión.) 

ROS.  ¡Por  Dios!. . .  ¡Por  la  Virgen! 

¡ Déj ame,  Manuel! 

MAN.  (Con  fiereza.) 

¿Qué  temes?  ¿Que  venga 
tu  nov«o?  ¡Que  venga! 

ROS.  ¡A  mí  qué  me  importa! 

(Con  desdén.) 

¡No  me  hables  más  de  él! 
(Aparte.) 

Es  cierto,'  me  quiere; 
sus  m¿nos  abrasan; 
sus  labios  mi  aliento 
se  quieren  beber; 
sus  ojos  me  besan. 

¡Me  quiere,  me  quiere! . . . 
¡Manuel,  si  eres  mío, 
yo  tuya  seré! 

MAN.  Pa  mi  toa  la  vía 

será  tu  cuerpo  entero; 
pa  ti  será  el  primero 
arresto  de  mi  amor; 
pa  mí  quiero  que  sean 
tus  labios  encarnaos, 
tus  ojos  entornaos; 
pa  mi  tu  corazón. 

ELLA  Pa  ti  toa  la  vía 

será  mi  cuerpo,  etc. 

(Manuel  oprime  a  Rosario  apasionadamente 
entre  sus  brazos  cuando  ella  quiere  retirarse,  y 
él  la  sujeta.) 

LOSOOS 

¡Asi!  ¡No  te  apartes! 

¡Mi  via  es  pa  ti! 

Y  y0 1  toa  entera 
y  (too  entero 
te  Quiero  pa  mí. 

¡Así!... 


(Rosario  queda  con  la  cabeza  reclinada  sobre  el 
hombro  de  Manuel  y  los  dos  abrazados.  En  este 
momento  aparece  en  el  corredor  Varillas  ves¬ 
tido  de  picador  y  los  contempla  con  un  gesto 
picaresco.) 

ESCENA  XII 
Dichos,  Varillas 

Hablado 

VAR.  ¡Ejem!  (Aparte.)  (¡La  cosa  está 
que  arde!) 

ROS.  ¡Varillas! 

(Se  va  corriendo  a  la  primera  izquier¬ 
da,  avergonzada.) 

MAN.  (Apárte.)  (¡Nos  ha  pillao!) 

VAR,  (Bajando  a  escena.) 

¡Olé,  mataor!  Ya  has  dao 

la  estocáa  de  la  tarde.  (Con 

sorna.) 

MAN.  (Después  de  una  ligera  pausa  y 
encarándose  a  él.) 

Gtieno...  ¿Y  qué? 

(Con  arrogancia.) 

VAR.  (Con  humildad.)  No  digo  na. 
MAN.  La  curpa  de  lo  ocurrió 
no  es  mía. 

VAR.  (Con  sorna,)  ¿No? 

MaN.  Sehavení© 

pa  mí  la  cosa  rodá. 

VAR.  ¡Quizá!  ,  ,.  Pero... 

MAN.  ¿Qué? 

VAR.  Manuel... 

MAN.  Sé  lo  que  vas  a  desir: 

que  no  está  bien;  que  es  herir 
por  la  espalda  a  Rafael... 

VAR.  El  te  ha  salvao  la  vía... 

MAN.  (Con  mal  humor.)  ' 

Sierto.  ¿Y  qué?...  Me  la  salvó... 
Otras  he  salvao  yo, 
y  no  lo  he  dicho  entavía. 

(Breve  pausa.) 

Este  mundo  es  una  groma; 
has  tu  gusto  y  aelante; 
al  que  le  dan  un  diamante, 
es  tonto  si  no  lo  toma. 

Quiero  haser  mi  voluntá 
y  divertirme  y  vivir... 

¿Sé  cuándo  voy  a  morir 
estrosao  de  una  corná? 

Entonses,  ¿a  qué  privarme 
de  prenda  que  me  ha  gustao? 

(Breve  pausa.  Encogiéndose  de  hom¬ 
bros.) 

Pué  que  esté  ya  enchiquerao 
el  toro  que  ha  de  matarme. 

(Entra  en  su  habitación.) 


ESCENA  XIII 

Varillas;  luego,  Carmela.  Al  final,  un  Mozo  de 
caballos.  % 

VAR,  ¡Maldita  sea  la  pena! 

¡uy,  qué  mujeres,  gachó! 

Son  más  perras... 

(Reparando  en  Carmela,  que  ha  salido 
de  la  segunda  puerta  izquierda.) 

Esta,  no. 

Esta,  es  una  mujer  buena 
CAR.  ¿Está  osté  ya? 

VAR.  (En  tono  de  broma.) 

Ya  estoy,  cielo, 
embelleció,  adornao, 
y  dispuesto  y  preparao 
a  medir  el  santo  suelo, 

CAR.  ¡Vaya!.  .  ¡La  Madre  divina 
le  amparará  generosa! 

VAR.  Pero  el  toro  es  otra  cosa... 

Ése  no  sabe  doctrina. 

CAR., ¿Y  tié  osté  buen  humor 
entavía? 

VAR.-  Ya  se  ve. 

¿Que  me  mata  un  toro?  ¿Y  qué? 
Cuanto  más  pronto,  mejor. 

CAR.  Pero  ¿lo  dise  osté  así?  (Con  pena.) 
VAR.  (Con  tristeza.) 

Sé  que  nadie  va  a  rezar 
y  que  nadie  va  a  llorar, 
cuando  me  entierren,  por  mí. 

(Al  oír  suspirar  a  Carmela,  la  mira  sor¬ 
prendido.  Con  afán.) 

¿Por  qué  suspira  usté? 

CAR.  (Desconcertada.)  ¡Yo!... 

No,  señor,  no  he  suspirao. 

VAR,  (Con  desaliento.) 

¡Paciencia!  Me  he  equivocao. 
CAR.  (¡Ay,  no,  no  se  equivocó!) 

VAR.  Toos  tien  quien  les  espera 
cuando  se  acaba  la  lidia. 

Yó  los  miro  con  envidia 
apoyao  en  la  barrera, 

¿A  mí  qué  me  espera?...  ¿Qué?  ' 
Ni  aun  me  dieron  con  amor, 
pa  enjugarme  la  sudor, 
un  pañuelo. 

(Carmela,  conmovida,  le  da  el  que  lleva 
ella  al  cuello.) 

CAR,  Tome  osté. 

(Varillas  coge  el  pañuelo  temblando  y 
lleno  de  alegría.) 

VAR.  ¿De  veras,  Carmela? 

CAR,  ¡Sí! 

VAR,  Pero  ¿es  verdad  que  esto  es  mío? 


¡Gracias  a  Dios  que  he  tenío 
quien  se  acordase  de  mí! 

(Guarda  el  pañuelo,  después  de  besarlo, 
en  la  faja.  Entra  un  Mozo  de  plaza  por 
el  fondo  con  el  caballo  enjaezado  para 
picar.  Detrás  de  él  empieza  a  salir  el 
Coro.) 

MOZ.  ¡Varillas! 

VAR.  Voy  en  seguida. 

¡Por  osté,  rosal  en  flor, 

voy  a  -poner  la  mejor 

vara  que  he  puesto  en  mi  vida! 

(Se  oye  a  lo  lejos  ruido  de  cascabeles  y 
campanillas,  y  voces  y  algazara;  el  Coro 
sale  a  los  corredores  y  baja  a  escena; 
otros  entran  por  el  fondo.  Por  la  pri¬ 
mera  izquierda  salen  Rosario,  Pruden¬ 
cia  y  José.) 

ESCENA  XIV 

Rosario,  Carmela,  señá  Prudencia,  Manuel,  se¬ 
ñor  José,  Varillas,  el  Mozo,  Coro  general;  luego, 

el  Calesero  guiando  una  calesa,  y  en  ella  un 

Torero 

Música 

COR.  Anda,  vamos  pronto, 
ya  está  ahí  la  calesa; 
ya' entra  por  la  calle, 
de  prisa  venid . 

Que  tengo  ya  gana 
de  veríe  vestío 
y  estoy  deseando 
de  verle  salir. 

Levanta  la  jaca, 
que  los  cascabeles 
suban  por  el  aire, 
que  salten,  que  suenen. 
Levántala,  así; 

¡viva  el  calesero 
mejor  de  Madrid! 

UN.  Echarse  pa  un  lao, 
dejarle  pasar. 

OT.  ¡Mírale!,  ¡ya  viene! 

¡Ya  sale!  ¡ahí,  está! 

(Sale  Manuel.) 

MUJ.  ¡Qué  gracia,  qué  garbo, 

‘  qué  aquél,  que  torero! 

¡Olé,  Manoliyo,  ; 
que  viva  tu  cuerpo! 

HO.  Que  Dios  esta  tarde 
te  saque  con  bien, 
y  vuelvas  cargao 
de  palmas  y  oiés. 

PRU.  ¡Adiós,  hijo  mío! 

MAN.  ¡Vamos,  no  hay  que  llorar; 
pronto  estaré  de  Vuelta! 


CAR.  ¡Adiós! 

MAN.  |Ven  tú  pa  acál 

(Abrazándola.) 

ROS.  (Aparte.) 

(¡Qué  quapo  y  qué  sereno, 
nadie  le  pué  igualar!) 

HO.  Vamos,  que  la  corría 
se  va  a  empezar. 

Tenéis  apenas  tiempo 
para  llegar. 

VAR.  Ya  ha  llegao  la  hora 
de  mayor  dolor. 

Ayúa,  Chupacharcos, 
haz  el  favor. 

(Al  Mozo  que  le  ayuda  a  montar.) 

COR.  Ande  usté,  señor  Varillas, 
los  toros  se  pican  alto; 
no  se  le  espante  la  jaca 
y  suelte  usté  un  marronazo. 

Lo  que  es  esta  tarde, 
si  pica  usté  mal, 
le  llamamos  a  voces: 

¡perico,  pendón  y  n&orral! 

VAR.  ¡Esta  tarde  es  la  tarde 
que  voy  a  picar! 

CAR.  ¡Varillas,  buena  suerte! 

VAR.  ¡Buena  la  tengo  ya! 

JOS.  Pa  que  de  una  desgracia 
te  libre  Dios, 
recibe  de  este  viejo 
la  bendición. 

(A  Manuel,  abrazándole.) 

COR.  ¡Pobrecillo  viejo, 
vaya  si  le  quiere, 
da  gloria  mirarle, 
un  santo  paece! 

HO.  Rondeño,  buena  suerte. 

MAN.  (4  todos.) 

Señores,  id  con  Dios. 

(A  Rosarlo.) 

{Adiós,  alma  de  mi  alma! 

ROS.  ¡Adiós,  Manuel,  adiós! 

(Sube  Manuel  a  la  calesa  y  se  pone  en 
marcha.  Varillas,  a  caballo,  y  detrás,  la  . 
calesa  y  todo  el  Coro.) 

COR.  Arre,  jaca  briosa  campanillera, 
que  a  Manuel  el  Rondeño  conti- 

[go  llevas. 

Lleva  a  la  plaza 
al  torero  más  guapo 
que  hay  en  España. 

Levanta  la  jaca, 
que  los  cascabeles . . . 

Etc etc. 


ESCENA  XV 

Rosarlo,  Carmela,  Prudencia  y  señor  José 

l'Hablado 

JOSE  ¿Quiés  dejarte  de  llorar? 

PRU.  ¿Y  tú?  . 

JOSE  (Fingiendo  entereza.) 

¿Yo  llorar,  chiquilla?, . . 
Es. . .  el  humo  e  la  coliya 
que  me  hase  lagrimear. 

ROS.-(A  Carmen,  des'de  el  fondo.) 
Niña,  arrepara  el  gentío 
que  entra  por  la  plasa...  ¡ven!... 
De  aquí  se  ve  too  bien. 

CAR.  ¡Qué  bulla! 

(Mirando  por  el  fondo.) 

ROS.  i  Qué  griterío! 

(Carmela  hace  ademán  de  retirarse.) 
Mujer,  aguarda  un  instante. 
Mira  la  calesa.  Ya 
llegando  a  la  plasa  está. 

CAR.  (Mirando,)  Y  Varillas  va  delante. 
ROS.  Ya  se  ha  apeao  Manuel, 

¿no  leves?...  ¡Cómo  vocean 
y  gritan  y  palmotean! 

(Con  orgullo.) 

¡Toas  las  par  mas  son  pa  él! 
JOSE  (Con  pena.)  ¡En  fin! 

CAR.  ¡Ya  ha  entrao  en  la  plasa! 
(Baja  a  escena.) 

ROS.  (También  viniendo  a  escena,) 
¡Que  haga  una  güeña  faena! 
JOSE  Con  faena  mala  o  güeña 
que  güelva  vivo  a  su  casa 
y  ca  uno  a  su  lugar. 

El,  a  ganarse  la  vía 
toreando  la  corría. 

Nosotros  dos,  a  rezar.  * 

(Por  Prudencia.) 

A  ponernos  por  Manuel 
de  rodillas  ante  Dios: 

CAR.  (Aparte.)  Pus  yo  resaré  por  dos; 
por  Varillas  y  por  él. 

(Van  se  Carmela,  Prudencia  y  José  por 
la  primera  izquierda.  Rosario  queda 
como  pensativa.) 

ESCENA  XVI 

Rosario 

Música 

Resar  sería  temer  . 
y  por  él  temer  no  quiero. 
Toavía  está  por  naser 


el  toro  que  ha  de  venser  2 
el  valor  de  mi  torero . 

Resar,  no:  verle  querría, 
contemplar  a. mi  Manuel, 
mientras  mi  Manuel  lucía 
su  garbo  y  su  valentía 
en  medio  del  redondel. 

Verle  hasta  el  toro  llegar, 
fijos  sus  ojos  en  mí 
y  al  arrancarse  a  matar 
decirme  con  el  mirar: 

¡Rosario,  vaya  por  ti! 

Que  palmas  y  oles 
su  enojo  solamente  provocaran, 
que  otro  placer  no  buscarán 
sus  ojos  que  el  que  mis  ojos 
al  mirarle  le  causaran.  . 

Y  con  amante  sentío 
mis  ojos  le  mirarían 
y  las  palmas  que  el  gentío 
le  diese,  mías  serían. 

Mías,  sí,  porque  £1  es  mío, 
mío  pa  siempre;  mío  y  yo  suya; 
mi  alma  y  mi  vía  serán  pa  él; 
que  sólo  es  vía  la  que  yo  viva 
entre  los  brazos  de  mi  Manuel. 

ESCENA  XVII 

Rosario,  Frasquito.  Luego,  señá  Prudencia,  Car- 
j&nela,  señor  José  y  Coro  general. 

FRA.  (Recitado.  Entrando  por  el  fon- 

ido.) 

•  ¡Qué  desgracia! 

(Repara  eü  Rosario.) 

Oiga,  Rosario. 

ROS.  ¿Quién?  ¡Tío  Frasquito. . .  osté! 

(Sorprendida.) 

FRA.  ¡Chist...  más  bajo!..  . 

ROS.  (Después  de  una  pausa  angustio¬ 
sa  y  calculando  lo  que  ha  podi¬ 
do  ocurrir , ) 

¡Virgen  santa!.  . 
(Con  espanto.)  ' 

¿Qué  le  ha  ocurrió  a  Manuel? 

FRA.  ¡Y  al  empezar  la  corría!. . . 

Fué  al  primer  quite;  al  poner 
Varillas  su  primer  vara; 
al  centro  del  redondel 
salió...  cayó  al  descubierto, 
sin  defensa,  y  al  meter 
el  Rondeño  su  capote, 
dió  un  mal  paso. . .  hizo  por  él 
el  toro  y. . . 

ROS.  (Desesperada.)  ¡Ay,  madre  mía! 


¡Socorro!  (Gritando.) 

(Al  grito  salen  de  su  cuarto  Prudencia, 
Carmela  y  José,  y  empieza  a  salir  a  los 
corredores  y  a  bajar  a  escena  el  Coro.) 

JOSE  ¿Qué  pasa? 

PRU.  ¿Qué  es? 

ROS.  ¡Manuel! 

(Sin  voz  y  desfallecida.) 

JOSE  (Angustiado.)  ¡Cogío! 

CAR.  (Con  pena.)  ¡Cogío! 

PRU.  (Atontada.) 

¿Dónde  está?  ¡Le  quiero  ver! 
FRA.  Le  traen... 

PRU.  (Yendo  al  fondo.)  ¡Hijo  de  mi 

[vida! 

JOSE  ¡Ay!  (Apóyanse  en  Frasquito.) 
FRA.  ¡Valor,  señor  José! 

(Todos  se  dirigen  al  fondo.) 

ESCENA  XVIII 

Los  mismos.  El  resto  del  Coro  general,  Rafael, 

¡  Manuel,  Varillas,  Garrocha,  Isidro  e  Ignacio 

COR.  (Cantado.) 

¡Qué  desgracia!  ¡Pobre  mozo! 
¡Tan  valiente,  tan  torero! 

MUJ.  ¡De  llorar  se  sienten  gana», 
al  mirar  a  los  dos  viejos! 

TOD.  ¿Quién pensara? ¿Quién  creyese? 
CAR.  ¡Ay,  hermano  de  mi  vida! 

ROS.  (¡Qué  va  |a  ser  de  mí,  si  muere!) 
RAF.  (Dentro.) 

Varillas,  echa  mano. 

GAR.  (Idem.)'  • 

¡Cuidiao! 

VAR,  (Idem.)  Por  aquí. 

JOSE  ¡Me  da  espanto  acercarme! 

COR.  Miradle.  Ya  está  aquí. 

(Sacan  entre  Garrocha  y  Rafael,  Isidro 
e  Ignacio  a  Manuel.) 

MAN.  Soltad,  que  no  sepan 
los  dos  pobres  viejos 
que  es  grave  la  hería. 

¡Valor i  ¡Naa  fué! 

Total,  un  puntaso. 

No  vale  apurarse; 

¿no  veis  cómo  pueo 
andar  por  mi  pie? 

(Haciendo  ademán  de  andar  solo,  sin  po¬ 
derlo  conseguir.) 

CORO  Su  cuerpo  vacila. 

VAR.  Maldita  la  hora 

que  a  poner  la  vara 
a  los  medios  fui. 

CORO  En  vano  procura 
mostrar  fortaleza. 


MAN.  Andando. 

(Trata  de  hacerlo,  y  queda  suelto,  luego 
vacila  y  cae.) 

jNo-pueo! 

RAF.  lAyúa! 

PRU.  Jesús! 

MAN.  ¡Ay  de  mí! , 

(Cayendo  en  una  silla  desplomado.) 

COR.  ¡En  la  silla  cayó  desplomad 

ROS.  ¡Ay,  Manuel  de'mi  alma, 
que  me  lo  han  matao! 
(Dirigiéndose  a  él.) 

RAF.  (Aparte.) 

Manuel  de  mi  alma  ha  dicho 
y  suyo  le  llamó. 

No  grita  así  la  pena, 
así  grita  el  amor. 

COR.  Sus  ojos  se  cierran, 

.  apenas  respira; 
vacila  su  cuerpo 
y  pierde  el  color. 

Si  no  hace  un  milagro 
el  Cielo,  no  hay  hombre; 
que  el  Cielo  le  ampare, 
protéjale  Dios! 

ROS.  Su  cuerpo  vacila, 
sus  ojos  se  cierran; 
apenas  si  siento 
su  pecho  latir. 

Si  pierde  la  vida 
y  sin  él  me  quedo, 

Dios  mío  de  mi  alma, 

¿qué  va  a  ser  de  mí? 


¡Dios  santo  y  clemente, 
conserva  su  vida; 

Señor,  no  nos  niegues 
tu  santo  favor. 

Si  tu  le  abandonas, 
si  tú  no  le  amparas, 
pobres  de  nosotros; 

¡sálvele  el  Señor! 

VAR.  Yo  tengo  la  culpa, 
yo  sol®,  yo  solo; 
si  soy  un  imbécil. 

¡Cogío  por  mí! 

Maldito  sea  el  toro, 
maldita  la  hora 
que  a  poner  la  vara 
a  los  medios  fui, 

RAF.  Si  es  cierto  que  le  ama' 
y  amante  solloza, 
y  son  sUs  gemidos 
gemidos  de  amor, 
entonces,  Dios  mío, 
conserva  su  vía 
pa  que  luego  puea 
quitársela  yo. 

TOD.  Sus  ojos  se  cierran, 
apenas  respira. 

¡Sálvele  el  Señor! 

(Manuel  quiere  incorporarse  y  cae  des 
mayado;  todos  se  aterran.) 


TÉLON 


ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  la  fachada  y  campo  de  un  cortijo  andaluz.  A  la  derecha,  en  primer  término  y 
algo  inclinada  hacia  el  frente,  para  que  pueda  ser  bien  vista  del  publico,  la  fachada  principal  del 
cortijo,  cubierta  por  ancho  emparrado.  En  el  centro  de  la  fachada,  una  puerta  grande  que  supone 
ser  la  entrada  de  la  casa.  A  uno  y  otro  lado  de  la  puerta,  dos  poyos.de  piedra,  sobre  cada  uno  de 
los  cuales  se  alzará  una  ventana  con  reja  adornada,  por  enredaderas.  Encima  del  emparrado  se 
abrirá  otra  ventana  practicable  de  dos  hojas,  llena  de  tiestos  de  flores  y  cubierta  con  un  pabellón 
de  madreselva.  En  primer  término,  a  la  izquierda,  paralelos  uno  a  otro,  dos  árboles,  entre  los  cua¬ 
les  penderá  un  columpio  de  cuerdas  que  tendrá  por  asiento  mantas  de  colores.  Otros  dos  árboles 
dispuestos  en  la  misma  forma  y  con  otro  columpio  en  el  segundo  término  derecha.  A  derecha 
e  izquierda,  ;respectivameníe,  en  el  fondo,  otros  árboles  iguales  con  tres  columpios  también. 
Estos  columpios  tendrán  por  asientos  mantas  semejantes  a  las  del  primero.  En  el  columpio  del  pri¬ 
mer  término  izquierda  estará  sentada  la  Moza  1.a;  en  el  del  primer  término  derecha,  la  Moza  2.a,  y 
una  moza  en  cada  uno  de  los  del  fondo.  El  fondo  estará  limitado  por  una  pared  baja.  Al  levantarse 
el  telón  aparecen  en  escena  la  seña  Prudencia  en  pie,  en  primer  término  a  la  derecha,  debajo  del 
emparrado  y  al  lado  del  señor  José,  que  lía  perezosamente  un  cigarro  Varillas  y  Carmela  en  pri¬ 
mer  término  a  la  derecha,  algo  apartados  de  loa  demás.  El  Coro  formará  cuatro  grupos,  uno  en  rede¬ 
dor  de  cada  columpio;  dos  o  tres  mujeres,  en  cada  grupo,  estarán  atando  con  pañuelos  la.  falda  de 
la  moza  sentada  en  el  columpio.  Procúrese  dar  a  la  decoración  y  a  los  trajes  el  mayor  carácter  posi- 
sible.  Las  mujeres  vestirán  faldas  de  percal  con  volantes,  justillo  y  pañuelos  de  espumilla  de  colo- 
resanudado  al  talle  La  señá  Prudencia  llevará  un  traje  de  muchos  colorines  y  un  pañuelo  de  talle- 
muy  estrambótico.  Todas,  incluso  la  vieja,  llevarán  flores  en  el  pelo.  Los  hombres  vestirán  calzón 
de  paño  abierto  por  la  rodilla,  polainas  andaluzas  con  correaje,  chaqueta  de  paño  bordado  en  colo¬ 
res,  chaleco,  faja,  un  pañuelo  de  hierbas  anudado  a  la  cabeza  y  con  las  puntas  óaídas  hacia  atrás. 
Los  Mozos  l.°  y  2.°  estarán  en  segundo  término,  junto  al  cortijo,  arreglando  unas  cubas  grandes 

de  vino. 


ESCENA  PRIMERA 

Carmela,  la  señá  Prudencia,  Mozas  1.a  y  2.a,  el 
señor  José,  Varillas,  Mozos  l.°  y  2.°  y  coro  de 
Mozas  y  Mozos. 

Música 

COR.  Hay  que  dar  al  columpio 
pa  que  alto  llegue; 
que  griten  por  el  aire, 
que  se  mareen. 

(Las  Mozas  que  están  en  los  columpios, 
a  las  que  les  atan  los  pañuelos.) 

MOZ.  j  Aprieta  más! 

COR.  No -tengas  cuidiao, 
na  te  se  verá. 

(Volviéndose  adonde  están  Prudencia  y 
José.) 

¡Felises  cumpleaños, 
señá  Prudensia! 

Con  salú  los  disfrute. 

PRU.  Y  ostés  lo  vean. 

(A  José.) 

¡Anda,  José! 

Palomo  deslustrao, 
luse  tu  aquel. 

VAR.  Pero  ¿empieza  el  columpio? 


TOD,  ¡Justo!  Que  empiese. 

(Se  destacan  de  cada  grupo  dos  hom¬ 
bres,  que  cogen  por  detrás  los  colum¬ 
pios.) 

jEso  es! 

(Empiezan  a  columpiar  despacio  y  van 
acelerando  el  vaivén  de  los  columpios 
a  medida  que  avanza  la  escena.) 

HO.’  «Tienes  una  mala  maña, 
que  te  la  vengo  a  decir, 
y  es  que  te  metes  pa  adentro 
' '  asín  que  me  ves  venir.» 

TOD.  (Chillando.) 

¡Huy. ..  huy. . ,  y! 

MUJ.  «Si  me  meto  o  no  me  meto, 
vía  mía,  no  es  por  ti; 
lo  híago  por  tus  amiguitos, 
que  no  tengan  que  desir.» 

TOD,  (Chillando.) 

¡Huy. . .  y. . .  y. . .  y!. 
Empujada  hacia  arriba, 
déjala  que  pene; 
que  grite  en  el  aire, 
que  se  tambalee. 

¡Empuja  con  ganas) 
¡Empújala  fuerte! 

HOM„  Mis  amiguitos  ya  saben 


que  muero  por  tu  persona; 
y  el  ponerte  tú  en  la  puerta 
es  ponerme  una  corona. 

Mis  amiguiíos  ya  saben . . . 

TOD~.  ¡Huy.. .  y. . .  y. . .  y! 

( Chillando.) 

Empuja  hacia  arriba,  etc. 
HOM.  La  niña  que  se  mese 
y  no  la  chillan, 
es  que  no  tiene  gordas 
las  pantorrillas. 

(Las  del  columpio.) 

¡Páralo  ya! 

TOD,  jPára,  que  se  marean! 

(Los  hombres  que  empujan  los  colum¬ 
pios,  los  detienen.) 

HOM.  Parao  está. 

(Las  mozas  que  están  en  los  columpios 
se  desatan  las  faldas  y  bajan  de  ellos.) 

COR.  Y  usté,  ¿qué  hase  tan  quieto, 
señor  Varillas? 

CAR.  ¿No  cae  usté  esta  tarde? 
TOD.  ¡Vamos,  arriba! 

VAR.  ¿Lo  quiere  usté? 

Pues. . .  madre  de  mis  ojos, 
me  meseré, 

(Varillas  se  dirige  al  columpio  del  pri* 
in^r  término  izquierda»  Carmela  y  las 
mujeres  le  siguen.  Carmela  se  pone  de¬ 
trás  del  columpio  en  actitud  de  empu¬ 
jar  a  Varillas  cuando  éste  sube.) 

COR.  (A  Carmela.) 

Arrempújale  al  torero 
y  arremóntale  al  tejao, 
que  párese  un  sapaterd 
en  su  banquillo  sentao. 

(Carmela  hace  ademán  de  empujar  a  Va¬ 
rillas;  pero  en  vez  de  mecerlo,  tira  de 
las  mantas  y  le  hace  caer  a  tierra.) 

VAR.  (Cayendo.  Recitado.) 

¡Atiza!  Ni  en  los  columpios 
puco  montar.  Está  visto. 

En  cuanto  monto  y  me  arranco, 
¡adiós!,  al  suelo  de  hocicos. 
TOD.  ¡Ja,  ja,  ja!  ' 

PRU.  Niña,  a  prepararlo  too. 

CAR.  Er  seguida.  Voy  corriendo. 
VAR.  ¡Quedóte  con  Dios,  sentraña! 

(A  Carmela.) 

CAR.  ¡Quédate  con  Dios,  tormento! 

(A  Varillas.  Entra  por  la  puerta  del  cor 
tijo.) 

PRU.  Ostés,  a  divertirse 

por  el  campo,  y  haser  tiempo 
diquiá  que  esté  la  merienda. 


VAR.  ¡Viva  Manuel  el  Rondeño 
y  la  seña  Prudencia! 

TOD.  ¡Viva!. . .  ¡Viva! 

VAR.  '  Diquiá  luego. 

(Varillas  y  el  Coro  se  dirigen  hacia  la  iz¬ 
quierda  Isaltando  y  cantando.) 

HOM.  (Cantando.) 

Tienes  una  mala  maña,  etc. 
MUJ.  Si  me  meto  o  no  me  meto,  etc. 
(Se  van  por  la  derecha.) 

ESCENA  II 

La  señá  Prudencia,  el  señor  José,  Mozos  l.°  y  2.tt 
y  al  final  Carmela 

Hablado 

PRU.  (Dirigiéndose  a  los  mozos  que 
están  arreglando  las  cubas.) 
¿Sacabáis,  niños? 

M.  i.°  Nostrama, 

aspérese  osté  un  momento, 

M.  2.°  Ya  está  firme.  ¿Se  ofrece  algo 
más? 

PRU,  Qae  bajéis  en  un  vuelo 
a  la  boega  y  subáis 
el  tonel  de  vino  añejo. 

JOSE  Prefetamente. 

(Entran  los  mozos  por  una  puertecilla 
que  estará  situada  a  la  derecha^  de  la 
puerta  grande.) 

PRU.  Es  que  too 

paese  poco  pa  el  festejo. 

¡Ver  a  nuestro  Manuel  sano 
de  la  corná  que  le  dieron- 
en  Madrí!... 

JOSE  Entoavía 

me  anda  el  susto  por  el  cuerpo. 
En  fin:  lo  pasao,  pasao, 
y  ahora  tan  sólo  pensemos 
en  pasar  con  bien  el  día 
de  tus  cumpleaños. 

PRU.  Sierto. 

Cuarenta  y  tres  cumplo. 

JOSE  (Con  sorpresa  cómica.)  ¡Niña!... 
¿Qué  vas  ha  haser  con  el  resto 
de  la  cuenta?  ¿Echarlo  al  vino 
pa  ver  si  se  güeive  viejo 
y  coge  más  fortalesa? 

¡Cuarenta  y  tres!  ¡  Yo  te  llevo 
nueve  y  sesenta  he  cumplió! 
Conque  carcula... 

PRU.  (Malhumorada  )  ¡Dejémonos 

de  requilorios! ; . .  ¿Qué  importa 
un  año  más  o  uno  menos? 

JOSE  (Con  retintín.) 

¡O  catorse! 


PRU.  (Con  despecho.)  Los  que  sean. 
No  disputes. 

JOSE  Ni  por  pienso: 

que  hoy  solamente  motivos 
pa  estar  alegres  tenemos. 

PRU.  Ese  ya  es  un  otro  asunto. 

(Con  misterio  y  meneando  la  cabeza.) 

JOSE  ¿Pues? 

PRU.  (En  el  mismo  tono.) 

Rosario,,.  (Deteniéndose.) 
JOSE  ¿Qué? 

PRU.  Hase  tiempo 

que  está  asíii,  de  una  manera 
tan  rara... 

(Recalcando  las  frases  y  como  dando  a 
entender  que  es  grave  lo  que  la  pre¬ 
ocupa.) 

JOSE  (Sorprendido.)  ¡Mujer!,.. 

PRU.  Aluego, 

paese  que  entre  ella  y  Rafael 
pasan  sus  más  y  sus  menos. 

No  andan  bien. 

JOSE  (Sin  dar  importancia  al  asunto.) 

¡Riñas  de  novios; 

■  pamplinas  sin  fundamento! 
PRU.  Rafael,  pOr  aquí  no  aporta 
hase  dies  días  lo  menos... 

JOSE  ¡No  podrá! 

PRU.  José...  (Titubeando.) 

JOSE  (Impaciente.)  ¿Qué  piensas? 
PRU.  (Con  decisión.) 

Que  no  quiere  a  Rafael,  ni  esto: 

que  Rafael  está  seloso: 

que  anda  otro  hombre  de  por 

[medio, 

y  que  esa  niña  va  a  darnos 
argún  disgusto:  eso  pienso. 
JOSE  ¿Otro  hombre? 

(Reflexionando  después  de  una  pausa.) 

¡Como  no  sea 

Varillas!... 

PRU.  ¡Calla,  zopenco! 

No  corren  por  ahí  las  aguas. 
Varillas  tira  los  tientos 
pa  otro  lao...  Pa  tu  Carmela. 
JOSE  (Muy  sorprendido.) 

Pues  no  había  caído  en  ello. 
¡Conque  Varillas...! 

PRU.  ,  Varillas. 

JOSE  (Luego  de  quedarse  un  instante 
pensativo.) 

Oye,  tú;  no  es  mal  sujeto 
Varillas...  Manuel  le  apresia 
y  es  honrao  y  güen  torero 
y  mu  noble,.. 


PRU.  ¡Y  un  borracho! 

JOSE  Sí;  pero  ese  no  es  defecto. 

Yo  soy  borracho  también, 
y  siempre  he  dao  .cumplimiento 
a  todos  mis  menesteres 
de  marío.  ¿Eh?. . . 

PRU.  (Con  ironía.)  No  me  acuerdo. 
Volvamos  a  Rosariyo., 

Yo  tengo  en  el  entresejo 
que  el  hombre  por  quien  está 

[ella 

es  Manuel. 

JOSE  (Con  asombro.) 

¿Qué  estás  disiendo?.,. 
Prudensia,  ¿te  has  güerto  loca? 
(Sale  Carmela  por  la  puerta  del  cortijo.) 
CAR.  Madre:  ya  está  listo  aquello. 

ESCENA  III 

Los  mismos  .Carmela,  Al  final,  Rafael  y  Garrocha 

PRU.  ¿Too? 

CAR.  Como  usté  dispuso: 
limpio  y  fregao. 

PRU.  Pues  ya  sabes 

lo  demás:  los  porvorones 
ponlos  en  la  juente  grande 
de  la  China;  los  pestiños, 
las  tortas  y  los  panales, 
en  las  bandejas  dorás; 
los  vasos. . . 

JOSE  (Interrumpiendo.) 

En  cualquier  parte, 
Con  tal  de  que  vengan  llenos. 
CAR.  ¡Voy!  (Hace  ademán  de  irse.) 
PRU.  Espérate.  Que  majes 
el  gazpacho. 

CAR.  A  ver:  ¿se  ofrese 

más? 

PRU.  ¿Y  tu  prima? 

CAR.  Aviándose. 

PRU.  Entavía,  y  va  pa  una  hora 

que  entró  en  su  cuarto.  ¡Qué 

[sangre 

más  gorda  tiene  la  niña! 

JOSE  ¡Mujer!... 

PRU.  ¡Si  es  pa  que  una  estalle! 

Verla  siempre  engarruchá, 
con  moños  y  faralares; 
yo,  que  siempre  fui  sensilla 
pa  vestir... 

JOSE  (Mirándola  de  arriba  a  bajo.) 
Basta  mirarte: 
¡sensillisma! 

PRU.  (Con  gravedad  cómica,) 


Tú,  Carmela, 

¿no  te  pones  otro  traje? 

-  CAR,  Con  esta  faldilla  blanca, 
este  pañuelo  de  talle, 
y  en  el  pelo  este  puñao 
de  flores,  tengo  bastante, 
i  Quien  me  quiera  así,  que  aye- 

[gue; 

y  el  que  no,  que  se  las  naje! 
Conque...  que  aguarda  rl  gas- 

[  pacho 

y  no  hay  que  desesperarle. 

(Se  dirige  al  cortijo  cantando.) 
«Ropero,  váyase  osté 
y  no  me  traiga  más  ropa, 
que  me  ha  dicho  mi  serrana 
que  tanta  ropa  le  estorba.» 
(Entra  en  el  cortijo.) 

PRU.  (A  José  con  alegría  ) 

¿Lo  ves?  Es  mi  propia  estampa. 
Tiene  una  grasia  y  un  ángel, 
y  un  garbo  y  unas  salías... 
¡Bendita  sea  tu  madre! 

JOSE  Y  a  sú  padre  que  lo  ajorquen. 
¡Está  bien! 

(Entran  por  la  segunda  rompiente  de  la 
izquierda  Rafael  y  Garrocha,  vistiendo 
el  traje  ordinario  de  los  vaquerosanda- 
luc«8.) 

RAF.  ¡Mu  güeñas  tardes! 

. ESCENA  IV 

'  jJBeñá  Prudencia,  José,  Rafael  y  Garrocha 

JOSE  ¡Hombre,  dichosos  los  pasos 
que  hasia  el  cortijo  te  traen! 
RAF.  Hemos  tenío  faena 

larga  y  no  púe  escaparme 
de  allí. 

JOSE  ¿Vendréis  al  convite? 

RAF.  Sí,  señor;  pero  más  tarde. 

Ahora  vamos  al  serrao 
con  el  aquel  de  que  aparten 
una  corría  que  hoy  mesmo 
camino  de  Ronda  sale. 

GAR.  Y  como  este  es  el  atajó... 

PRU.  ¿Volveréis? 

RAF.  En  cuanto  saque 

el  ganao  diquiá  el  camino 
y  puea  en  franco  dejarle. 

GAR.  Lo  lleva  Antonio  el  Moreno. 
PRU.  Quear  con  Dios. 

(Dirigiéndose  al  eortijo;  de  pronto'se  ¡de 
tiene.) 

Pero  ¿qué  hasen 
los  mosos  en  la  boega?. . .  • 


¡Á  que  están  dale  que  dale 
mamando  de  los  pellejos 
como  dos  mellizos?  Andate 
por  ellos  en  cuatro  brincos, 
José,  (Entra  en  el  cortijo.)  | 
JOSE  Pus  de  que  yo  baje 

vamos  a  ser  tres  de  un  parto. 
Diquiá  luego;  y  no  tardarse. 
(Entra  por  la  puertecilla  de  la  bodega. 

ESCENA  V 

Rafael,  Garrocha.  Al  final,  Varillas 

RAF.  ¡Tardar!...  ¡No  hay  cuidiao! 
(Con  acento  sombrío.) 

GAR.  Demoo... 

RAF.  ¡NoTo  dije!  (Com  imperio.) 
GAR.  (Con  fingido  interés.) 

Pero  advierte... 
RAF.  Too  lo  juego  a  una  suerte; 

hoy  voy  a  saberlo  too.. 

GAR.  ¡Bien  mirao,  ya  has  tenío 
sobrá  prudensia! 

(Con  tono  insidioso.) 

RAF.  (Oon  sorpresa  colérica.)  ¿Qué? 
Pero  ¿crees  que  callé 
de  prudente?. Si  he  vivió 
hasta  ahora  sin  arrancarles 
toa  la  verdá,  toa  entera, 
es  porque  lo  mesmo  fuera 
saber  su  engaño  que  odiarles. 

Y  dué  y  no  me  atreví, 
y  aun  vacilo  y  resejeo, 
porque  tengo  mieo. . . 

GAR,  (Sorprendido.)  ¿Mieo? 

¿De  quién? 

RAF.  (Con  altanería.) 

De  mi  odio:  de  mí: 
de  enloquéser:  de  llegar 
;  .1  a  lo  úrtimo  en  mi  arrebato. .. 

.  ^  Ü^Porque  yo,  cuando  odio,  mato: 

no  sé  otro  moo  de  odiar. 

GAR.  ¿Matar?...  ¡No  lo  haría  yo! 

(Con  fingida  bondad.)  , 

¡Se  orvía...  se  tiene  calma!... 
RAF.  ¿Con  el  que  te  parte  el  alma? 
¿Lo  harías  tú?  Pues  yo  no. 

(Con  energía.) 

Ni  a  perdonar  llegaré, 
ni  a  orvidar,  si  el  crimen  veo. . . 
¡Órviar,  porque  no  pueo; 
perdonar,  porque  no  sé! 

(Con  despecho  e  ira.) 
¿Perdonarles?...  ¡No:  buscar 


VAR.  (Con  gran  alegría.) 

No  sé  lo  que  me  pasa, 
me  ahoga  la  alegría. 

Carmela,  qué  dichosos 
los  dos  vamos  a  ser. 

¡Por  ti  picando  toros! 

CAR.  ¡Por  ti,  rorros  criando! 

VAR.  ¡Yo  siendo  tu  marido! 

CAR.  ¡Yo  siendo  tu  mujer! 

ROS.  Oye,  Manuel,  no  temo 
por  naa  en  este  mundo; 
no  temo  por  mi  honra, 
que  entera  te  la  di. 

Pero  te  vas  mañana. , . 

MAN.  Para  volver,  Rosario. 

ROS.  Para  volver  conmigo, 

MAN.  Para  volver  por  ti. 

VAR.  Lo  dicho,  prenda:  tres  chiquiti¬ 
nes; 

ni  uno  de  menos,  ni  uno  de  más; 
de  su  papá,  ellos,  a  ser  encanto; 
yo,  a  ser  encanto  de  su  mamá, 

CAR.  ¿De  veras,  hombre? 

VAR.  Pues  claro  está. 

ROS.  (A  Manuel,  por  Carmela  y  Va¬ 
rillas.) 

Mialos,  son  dichosos; 
ni  temen  ni  dúan; 
pasarán  entera 
su  vía  felís .' 

Si  tú  me  abandonas, 
si  tú  no  me  quieres, 

Manuel  de  mi  alma, 

¿qué  va  a  ser  de  mí? 

MAN.  Si  no  te  abandono,^1 
si  estarás  conmigo, 
si  tú  eres  la  gloria 
entera  pa  mí. 

Riquezas  y  lujos 
y  galas  y  fiestas, 

Rosario  de  mi  alma, 
serán  para  ti. 

CAR,  ¡Qué  vía  la  nuestra! 

Yo,  con  los  chiquillos, 
saldré  a  la  vemana 
a  verte  llegar, 
y  si  con  bien  llegas, 
te  daré  un  abraso;  J 
y  si  con  mal  llegas,  j 
me  echaré  a  llorar.  '$£¿¡ 

VAR.  ¡Qué  vía  la  nuestra! 

Yo,  por  la  escalera; 
los  chicos,  a  gatas,*  ^ 
subiendo  detrás. 

Y  uua  vez  en  casa, 


tú,  dándome  besos, 
y  ellos,  con  la  mona, 
dale  que  le  das. 

ROS.  Mialos,  son  dichosos,  etc. 
MaN.  Si  no  te  abandono,  etc. 

CAR.  ¡Qué  vía  la  nuestra!,  etc. 

VAR.  ¡Qué  vía  la  nuestra!,  etc. 

ESCENA  IX 

Rosario,  Carmela,  señá  Prudencia,  Manuel,  Va¬ 
rillas.  Luego,  señor  José  y  Mozos  l.°  y  2.° 

Hablado 

PRU.  (Que  sale  por  la  puerta  del  cor¬ 
tijo-) 

¡Hoiaj,  Manuel,  (A  Rosario.) 

[¿Concluiste 

de  componerte,  lusero?... 

CAR.  ¡Qué  cosas  tiene  usté,  madre! 
MAN.  (A  Varillas,  con  solemnidad  có¬ 
mica.) 

Varillas,  llegó  el  momento. 
(Señalando  a  la  señá  Prudencia.) 

VAR.  (Aparte,  a  Carmela.) 

Pues,  señor,  ¿no  estoytemblando 
más  que  al  abrirse. el  chiquero? 

(Muy  asustado  y  medio  ocultándose  de¬ 
trás  de  Carmela,  que  baja  los  ojos  aver¬ 
gonzada  ) 

MAN.  Este,  con  osté  quería 
hablar. 

(A  Prudencia,  por  Varillfis.—  Aumenta 
la  confusión  de  éste  y  Carmela.  Pruden- 
'eia  mira  a  Varillas  y  a  Carmela,  hacien-  . 
do  un  gesto  de  interrogación.  Varillas 
se  adelanta  y  luego  vuelve  a  ponerse 
detrás  de  Carmela.) 

PRU.  ¿Conmigo? . . .  ¿Qué  es  ello?. . . 

CAR.  Vava,  me  voy, 

'  (Avergonzada.  Encarándose  con  Rosa¬ 
rio.) 

¿Tú  te  queas? 

ROS.  (Riéndose.) 

¡Qué  color á  te  has  puesto! 

.  CAR.  ¡Ea!,  ¿vienes,  o  no  vienes? 

(Muy  sofocada.) 

ROS.  Sí,  mujer,  vamos  pa  adentro. 
MAN.  Sí,  vamos;  que  estos  negosios 
deben  de  tratarse  entre  ellos. 
(Entran  los  tres  en  el  cortijo.) 

VAR.  Na,  que  se  me  ha  trabao 
la  lengua. 

(Se  dirige  a  la  mesa,  llena  un  vaso  y 
bebe.) 

A  ver  si  así  pueo . . . 

(Se  limpia  la  boca  con  el  dorso  de  la 
mano,  se  estira  la  chaqueta  y  se  dirige 
v*  a  Prudencia.) 


Pues  esta  es  la  verdá  pura 
sin  ambages  ni  rodeos: 
quiero  a  Carmela  y... 

PRU.  (Interrumpiéndole.)  Varillas, 
yo  naa  desirte  pueo 
sin  que  José  esté  enterao. 

Aquí  lo  tienes. 

(Señalando  a  José  que  sale  de  la  bodega 
con  los  Mozos  l.°  y  2.°) 

J0SE  (Tambaleándose.)  ¡Arpelo! 

Que  no  fartéis  esta  noche. 

M  i,°No,  señor,  no  fartaremos. 


,, 


(Se  yan  por  la  derecha.) 

PRU,  (Bajo,  a  José.) 

Arremójate  er  sentío 
y  espiértate.  (Sacudiéndole.) 
JOSÉ  ¿Qué  tenemos? 

PRU  (Señalando  a  Varillas.) 

Mira  pa  allá  alante,  míale. : 

(Con  solemnidad  cómica.) 
OSEGüeto,  ¿y  qué?...  Ya  lo  estoy 

[viendo: 

Varillas. 

PRU.  Ya  no  es  Varillas. 

JOSE  (Sorprendido.) 

¿Pues  quién  es? 

PRU.  Ahora  mesmo 

viene  a  hablarte  de  Carmela, 
de  nuestra  hija. 

(Le  habla  al  oído.) 

JOSE  (Haciendo  signos  afirmativos.) 

Sí,  ya.  entiendo. 
¡Pero  si  yo  estoy,  Pruensia, 
que  no  echo  el  arma  del  cuerpo! 
PRU.  ¡José,  que  Dios  te  ilumine 
y  ponga  en  tu  boca  tiento! 

(Luego  de  mirar  a  los  doa  entra  en  el 
cortijo.  -B1  señor  José  se  sienta  junto  a 
la  mesa.- Varillas  queda  en  actitud  con¬ 
fesa.) 

ESCENA  X 

El  señor  José,  Varillas 

Música 

JOSE  (No  sé  lo  que  me  pasa, 
Prudensia  me  ha  matao, 
ha  sío  el  petitorio, 
pa  mí  un  escopeta  so. 

He  andao  por  el  mundo; 
sesenta  años  cumplí 
y  nunca  me  he  encontrao 
en  un  lanse  así.) 

VAR.  (La  cabesa  me  arde, 

se  me  doblan  las  piernas, 


y  tengo  en  la  garganta 
un  núo  que  me  aprieta. 

Ahora  mesmo  picaba, 
mejor  que  hablar, 
de  un  golpe  siete  toros 
de  Colmenar.)  (Pausa.)  , 
JOSE  (Luego  de  mirarle  y  beberse 
una  copa.) 

¡Ejem! 

VAR.  (Mira  a!  señor  José,  sigue  el  mo¬ 
vimiento  que  bace  éste  al  dejar 
la  copa,  hace  un  gesto  y  escupe.) 
JOSE  ¡Ejem! 

Varillas,  ¿roe  llamabas? 

VAR.  ¿No  me  llamaba  usté? 

JOSE  No  he  dicho  ni  una  letra. 
VAR.  Ni  yo,  señor  José. 

(Nueva  pausa.) 

jOSE  (Pa  que,  el  muchacho  rompa, 
ser  fino  es  menester.) 

(Llenando  dos  copas  y  ofreciéndole  una 
a  Varillas.) 

¿Te  hará  daño,  Varillas? 
VAR.  (Después  de  llevársela  a  la 
nariz.) 

Después  se  lo  diré. 

(Beben  los  dos.) 

(Me  tiemblan  las  carnes.) 
JOSE  Vamos,  asiéntate. 

(Pausa.  El  señor  José  saca  la  petaea  y  la 
ofrece  a  Varillas.) 

Vaya  tabaco,  amigo. 

VAR.  Grasias.  ' 

(Coge  la  petaca  y  derrama  el  tabaco  al 
liar  el  cigarro;  el  señor  José  enciende  y 
le  ofrece  lumbre-) 

JOSE  ¡Ejem!  (Tosiendo.) 

VAR,  ¡Ejem!  (Pausa.) 

JOSE  Como  con  una  ruea 
nunca  anda  un  carro, 
hay  que  untarlas  de  asiete. 
Vaya  otro  vaso. 

(Dándole  vino.) 

VAR.  Venga.  Usté  ha  sío 

el  hombre  más  decente 
que  he  conocío, 

(Bebe.  Nueva  pausa-  Muyuompungido. 

Señor  José,  me  pasan 
cosas  mu  serias. 

JOSE  (Idem.)  ¡Probetiyo!  Esembucha 
toas  tus  penas. 

VAR.  Tengo  un  así. . . 

(Enjugándose  los  ojos,) 

JOSE  (Idem.)Pues  lo  mesmo, hijo  mío, 


me  pasa  a  mí.  ¡Ayl 
(Suspirando.) 

VAR*  (Idem.)  ¡Ayj 

Cuando  un  hombre  se  en- 

.  [cuentra 

solo  en  el  mundo. . . 
es  un  propio  guiñapo...  r 
¿qué  pinta  unor 
Es  la  vcrdá: 

un  hombre  escabalaolpa 
no  pinta  na  (Beben.)  " 

Señor  José,  por  eso 
siento  un  asm...  C3 

ío|ED0s^r“betÍyO VarUlaS!'' 

¡Áy,  ay,  ay! 

ilaí*"  ^ue  no  me  atrevo.)] 
JOSE  ¿Y  lo?...  (Que  no  lo  digo.) 

Estoy  atolondrao. 

(Que  sigue  todos  ios  movimientos  an¬ 
gustiosos  de  Varillas.) 

Arriba,  otro  traguito. 

(Dándole  vino.  Beben  los  dos.) 


JOSE 


VAR. 


VAR.  Señorjosé:  (Conmovidísimo.) 
no  conocí  a  mi  padre, 
mi  padre  es  usté. 

(Dejando  la  copa  encima  de  la  mesa  y 
levantándose  con  decisión  y  muy  de 
prisa.) 


Yo  quiero  a  Carmela 
con  toa  mi  vía;| 
quiero  como  quieren! 
los  hombres  de  bien.j 
Si  usté  su  permiso 
nos  da  y  su  consejo, 

Carmela  muy  pronto” 
será  mi  mujer. 

(Respirando  como  el  que  se  ahoga.  ) 

Vamos,  que  de  corrío 
se  la  solté. 

JOSE  (De  prisa  también.) 

Yo  sé  que  eres  gtieno 
y  que  eres  honrao, 
y  M  nuel  te  apresia 
.  *  y  te  apresio  yo. 

Por  mí,  por  mi  parte 
no  hay  inconveniente, 
y  si  el' a  te  quiere, 
bendita  de  Dios. 

(Respirando  fuerte.) 

Vamos,  que  ya  él  asunto 
se  arremató. 

(Cada  uno  coge  un  vaso  lleno  do  encima 
de  la  mesa.) 


JOSE  Ya  sé  tjue  eres,  etc.,  etc. 

VAR.  Yo  quiero  a  Carmela,  etc.,  etc. 

(Cuando  acaban  de  cantar  apuran  loi 
vasos.) 

JOSE  Venga  pa  acá  un  abrazo. 

(Se  dirige  a  Varillas  con  los  braros 
abiertos  sin  soltar  el  vaso.) 

VAR.  A  bríceme  usté.  Asín. 

(Lo  mismo.  Se  abrazan.) 

LOS  DuS 

Me  ah  >ga  la  alegría.  , 

1  Ay,  ay,  ay! 

(Con  alegría.  Permanecen  abrazados; 
cada  uno  con  el  vaso  mediado  efe  vino, 
apojado  en  ia  espalda  del  otro  Así  los 
sorprende  la  seña  Prudencia,  «jue  sale 
del  cortijo.) 

ESCENA  IX 

Señor  José,  Varillas,  la  señá  Prudencia 

Hablado 

PRU.  Tal  como  yo  lo  esperaba. 

¡Josú'.  .  ¡Vaüent  familia! 
JOSE  (Separándose  de  Varillas  y  lim¬ 
piándose  las  lagrimas.) 
¡Pruensia,  qué  arto  más  serio! 
(Con  gravedad  cómica.) 

VAR,  (Enternecido.) 

¡Señá  Prudensia,  mi  vía 
es  de  ustéesi 

PRU.  ¡Estimando! 

(¡Cómo  estáis,  Virgen  María!) 
JOSE  ¿E&tas  conforme? 

PRU.  Tu  mandas. 

JOSE  ¡Qué  arto  más  solemne! 

(Bebiendo  otra  copa.) 

PRU.  Mira: 

si  conforme  tienes  una 
liegas  a  tener  más  hijas, j 
lo  que  es  con  los  petitorios 
pones  cara  la  bebía. 

(Salen  del  cortijo  Carmela  Rosarlo  y 
Manuel.) 

VAR.  (A  Carmela.) 

¡Too  arreglao,  retrechera! 

CAR.  (A  Varillas.) 

^  ¿VcS? 

MAN.  (A  Carmela.)  Que  sea  pa  bien, 

[niña. 

VAR.  Gracias,  Manuel. 

(Estrechando  su  mano.) 

VOC.  (Dentro.)  ¡Fuera,  fuera! 

VAR.  ¡El  ensierro!  ¡La  corría! 

(Salen  por  izquierda  y  dentro 'Corrien¬ 
do  y  coro  general  de  mozos  y  mozas, 
cofriendo  también  y  atropellándose.) 


ESCENA  XII 


!  ovario,  Carmela,  la  se$á  Prudencia,  Manuel, 
ñor  José,  Varillas,  coro  general  de  mozos  y 
mozas, 'chiquillos.  Luego,  Rafael,  Garrocha, 
■esquito  y  tres  Vaqueros.  Los  Vaqueros  figuran 
qus  pasan  a  caballo  por  detrás  de  la  tapia. 

Música 

(El  Coro,  luego  d  atropellarse  en  el 
centro  de.  la  escena,  se  reparte  por  ella 
empujándose  y  codeándose.  Unos  se  su¬ 
ben  a  las  sitias,  otros  a  los  poyetes  del 
conijo,  los  demás  se  reparten  a  uno  y 
otro  lado  de  la  tapia,  para  que  pufda 
ser  visto  del  público  el  paso  del  en¬ 
cierro.) 

OR.  j Ya  están  ahí  los  toros! 

¡Ya  están  ahi!. .. 

¡Huy,  qué  mieo  me  ha  dao 
verlos  venir!  v 
\N.  ¡Quítate  que  los  vea! 

TT.  No  vale  arrempujar! 

X)Z.  ¡Estáte  quieto,  bruto, 
que  me  vas  a  tirar! 

N.  ¡Arriba! 

ir.  ¡Anda  de  prisa, 

que  ya  van  a  vrmir! 

ÍT.  No  seas  agonioso 
y  déjame  s*  bir. 

N.  ¿Lo  ves  desde  ese  sitio? 

X.  ¿Lo  ves  ya  bien  así? 

Ñ.  De  aquí  lo  veo  todo, 
ir.  ¡Qué  bien  se  ve  de  aquí! 

(Comienzan  a  oírse  lejanamente  rumo¬ 
res  confusos  de  voces,  cencerros  y  cruji¬ 
dos  de  hondas.) 

ilR.  (A  Carmela.) 

¡Qué  buenos  son  los  viejos! 
iR.  ¡Pues  no  lo  van  a  ser! 

LkN.  (A  Rosario.) 

Lo  dicho  ya  está  dicho. 

Siempre  juntos.  , 

¡>S.  (Con  pasión.)  ¡Manuel! 

(El  rumor  ha  ido  aumentando  gradual¬ 
mente  durante  este  diálogo  y  ahora  se 
acentúa  más,  percibiéndose  claramente 
el  r  ido  de  los  cencerros  y  voces  y  el 
crujir  de  las  hondas.) 

)R.  ¡Míralos:  ya  vienen 
por  la  carretera . . . 
qué  ruio  que  traen 
v  qué  polvarea! 

>Z.  (Dentro  ) 

¡Fuera!...'  ¡Fuera! 

>D.  De  ver  como  vienen 
me  tiemblan  las  carnes, 
y  eso  que  la  tapia 
tengo  por  delante.  / 


¡Ay,  Jesús,  qué  mieo 
pr  si  serca  los  viera! 

i  VOZ.  (Dentro.  Más  cerca.) 
v  ¡Fuera,  fuera!  ' 

COR.  ¡De  veras  va  ahora! 

¡Míralos  allí! 

¡Ya  vienen!  ¡Ya  v.enen! 

¡Ya  están  aquí!  0 

MOZ,  ¡Jesús,  que  Dios  nos  libre 
de  un  toro  escapao! 

(El  ruido  llega  a  toda  su  plenitud:  apare¬ 
ce  Frasquito  a  caballo  con  la  garrocha 
al  brazo,  por  detrás  de  la  tapia:  pasará 
como  a  galope.) 

FRA.  Quítate  de  la  tapia 

que  espantas  el  ganao. 

(Pasa  de  largo.) 

COR.  ¡Qué  cuernos  tié  el  negro!. . , 
OT.  ¡Pues  mia  que  el  colorao! 

TOD.  ¡Mira  aquel  qué  buen  mozo 
y  qué  rebién  plantao! 

¡Vaya  unos  toros  güenos! 

¡Vaya  un  ganao! 

(Aparece  Rafael  a  caballo,  por  detrás  de 
la  tapia,  se  empina  en  los  estribos  y 
mira  hacia  donde  están  hablando  Ma¬ 
nuel  y  Rosario.) 

RAF.  ¡Gosa  de  tu  alegría, 
que  poco  gosarás! 

¡Arrea,  Pajarito! 

(Pasa  y  comienza  a  disminuir  gradual¬ 
mente  el  ruido  de  las  hondas,  cencerros 
y  silbidos.) 

COR.  ¡Giien  garrochaso  está! 

(Separándose  de  la  tapia  y  disponiéndo¬ 
se  a  salir  precipitadamente.)  . 

Echemos  por  el  atajo 
pa  verlos  a!  revolver! 

(Se  van  por  la  derecha  foro.) 

MAN.  ¿Vienes  tú  pa  allá,  Varillas? 
VAR.  Andando.  Vamos,  Manuel. 

(Se  van.) 

COR.  ¡Vámonos  toos! 

¡Vamos  pa  allá, 
que  otra  vez  quiero 
verlos  pasar! 

¡Vamos  andando! 

(El  Coro  se  detiene  un  momento,  duran¬ 
te  el  cual  Se  ove  ya  lejano  el  ruido  del 
encierro,  y  luego  se  van  precipitada¬ 
mente.) 

VOCES  LEJANAS 

¡Eh...  fuera!...  ¡Ahi  va! 

(La  señá  Prudencia  y  el  señor  José  en¬ 
tran  en  el  cortijo.) 


ESCENA  XIII 

Rosario  y  Carmela 

Hablado 

ROS .  ¿Estás  contenta? 

CAR.  Ya  ves, 

contenta  y  enamorá 
y  liovia  formal. . .  ¡No  es  na! 

(Con  alegría. ) 

ROS.  ¡Llevas  rasón!  (Con  tristeza.) 
CAR.  ¡Y  después 

es  él  tan  güeno  pa  mí! 

ROS.  ¿Le  quiés  mucho? 

CAR.  Consiera: 

si  mucho  no  le  quisiera, 

¿le  hubiese  dicho  que  sí? 

La  traisión  es  mu  amarga; 
y  aquel  que  a  querer  se  obliga 
y  engaña,  Dios  le  castiga 
a  la  corta  o  a  la  larga. 

(Rosario  hace  un  gesto  de  centrariedad 
y  se  dirige  malhumorada  hacia  Car¬ 
mela.) 

ROS.  ¿Es  por  mí  lo  que  has  hablao? 

¿Por  qué  sabes?. . . 

CAR.  (Interrumpiéndola ) 

¿Quiés  callar?... 
¿Cómo  te  iba  yo  a  faltar?. . . 

(Acercándose  cariñosamente  a  ella  y 
cogiéndola  la  mano.) 

Pero  ya  que  hemos  mentao 
tu  sentir,  hablemos  de  ,él 
como  hermanas,  francamente. 

(Hace  una  pausa,  durante  la  cual  Rosa¬ 
rio  la  mira  fijamente.) 

Rosario...  hases  malamente 
con  engañar  a  Rafael. 

ROS.  Yo... 

CAR.  ¿Por  qué  le  hases  sufrir? 

¿No  es  güeno,  noble  y  honrao? 
¿No  te  quiere?...  ¿No  le  has  dao 
palabra?  ¡Pues  a  cumplir 
noblemente  lo  ófresío! 

Con  él  dichosa  serás. . . 

Cpn  Manuel,  ¿qué  sacarás? 

¿Va  a  ser  Manuel  tu  mar»o? 
ROS.  ¿Qué  sabes  tú?  (Con  orgullo.) 
CAR.  (Oon  dulzura.)  Consiera 

que,  siendo  lo  que  es  Manuel, 
no  es  ya  mujer  propia  pa  él 
una  probe  cortijera. 

¿Qué  pintas  pa  él?...  Una  más. 
¡Pa  el  otro  lo  serás  too! 

¡too,  Rosario!...  De  moo 
que  güelve  el  paso  pa  atrás. 


Piensa  que  igual  té  susé 
que  al  pájaro  que  en  el  vuelo 
primero  quié  dir  al  sielo, 
y  prueba,  y  prueba,  y  no  pué 
porque  es  probe  su  sostén... 
hasta  que  ar  fin  convtnsío 
se  aguanta,  y  se  güerve  al  nío 
y  allí  lo  pasa  tan  bien. 

ROS.  ¿Y  quién  pué  el  corasón 

•  sujetar?,. .  (Apasionadamente.) 

¡Tú  no  tié<  alma!  . 

CAR.  ¡Mancha!  Pero  tengo  calma, 
y  pruensia  y  ref lesión. 

La  que  a  uno  por  otro  orvía, 
con  los  dos  tié  mal  lao: 
con  uno,  por  engañad; 
con  otro,  porque  no  fía. 

ROS.  ¿No  f¡a  dises? 

CAR,  (Con  desprecio.)  ¿De  quién? 

¿De  quien  asina  prosé?... 

La  que  a  uno  engañó,  ¿no  pué 
al  otro  engañar  tamién? 

ROS.  (Con  ira.) 

¡Me  estás  fartandol 

CAR.  (Sorprendida.)  ¡Yo! 

ROS.  ¡Sí! 

CAR,  Muchacha,  na  más  lejos 

de  mi  aquel.  Te  doy  consejos. 

ROS.  (Con  ira.)  ■ 

Guárdalos  toos  pa  ti 
si  te  son  de  menester, 
que  no  te  los  he  pedio. 

Piensa  en  lo  tuyo...  En  lo  mío 
yo  sola  me  he  de  meter, 

CAR.  (Ofendida  )  , 

Pues,  oye,  si  así  lo  tomas, 
allá  tú  con  ellos  dos. 

¿A  mí  qué?  Quea  con  Dios, 
y  con  tu  pan  te  lo  comas. 

(Entra  en  .el  cortijo,  haciendo  un  gesto 
desdeñoso.) 

ESCENA  XIV 

Rosario.  Al  final,  Rafael 

ROS.  ¡Volver  al  nío!...  Mi  nío 

está  en  sus  brasos,  en  él... 
en  el  querer  de  Manuel, 
que  es  too  el  encanto  mío. 
(Después  de  una  pausa.)  , 

Luego  pa  golver  atrás 
es  tarde... 

(Entra  Rafael  por  la  Izquierda,  y  al  ver 
a  Rosario  se  queda  mirándola.) 

ROS.  ¡Sí!...  Yo  no  pueo... 

RAF.  iGrasias  a  Dios  que  te  veo! 


páOS>  {Rafael! 

(Como  queriendo  retirarse.) 

FRAF.  (Avanzando.) 

{Aguarda!  ¿Aónde  vas? 
(Rosario  se  detiene.) 

ESCENA  XV 

Rosario,  Rafael 

RAF.  ¿Me  juyes? 

(Con  ironía  dolorosa.) 

FROS.  (Aparentando  serenidad.) 

¿Juirteyo? 

IRÁF.  ¿Creiste  que  no  llegara 

de  entendernos  cara  a  cara 
nunca  la  hora?  Ya  llegó. 

(Con  sarcasmo  amenazador.) 

Mentir  la  jurá  fe 
y  no  oír  al  engañao, 

¡qué  giieno,  qué  descansao, 
qué  cómo©  sería!,  ¿eh? 

Desir:  «Esto  se  acabó; 
de  hoy  más  ni  verle  ni  hablar¬ 
le..,» 

(Con  ira.)  * 

Pues  no  es  eso.  Hay  que  escu¬ 
charle. 

ROS.  {Rafael!. . .  (Temerosa  ) 

RAF.  .v  A  eso  vengo. yo: 

a  hablarte,  a  desirte  que  eres 
traidora,  que  me  has  vendió 
y  ultiajao  y  escarneció, 

¡que  mientes,  que  no  me  quieres! 
(Con  furor  creciente.) 

ROS.  Yo,  Rafael... 

RAF.  (Interrumpiéndola.) 

Tú,  cuyo  nombre 
,  era  toa  mi  alegría, 
no  me  quiés...  ¡Más  entoavía! 
¡Mucho  más!...  ¡Quiés  a  otro 

[hombre! 

¡A  Manuel!  (Con  odio  ) 

ROS.  (Temerosa.)  ¡Oye! 

RAF.  (Con  rencor.)  -¡A  Manuel! 
ROS.  (Con  angustia.) 

'  ¡Ay  i 

RAF.  Hases  bien  en  temblar, 
porque  me  voy  a  vengar 
sin  compasión  de  ti  y  de  él. 
ROS,  (Con  desesperación  y  en  un 
arranque  de  pasión.) 

¡De  él  no!  ¡Con  él  ho  te  atrevas! 
RAF.  (Con  angustia  y  rencor  doloro¬ 
sos.) 

¡Qué  grito  tan  bien  sentío! 


Del  corasón  te  ha  salió, 

¡Como  que  es  ande  lo  llevas! 

(Con  furor.) 

¿Y  dises  que  no?  Vengarme 
de  él,  de  ti...  ¿Qué  voy  a  haser? 
(Con  amargura.) 

Pero,  responde,  mujer: 

¿cómo  pudiste  engañarme? 
¿Cómo  has  puesto  entre  los  dos 
a  ese  hombre?. . .  ¿Cómo  has  po- 

[dío 

vender  a  quien  te  ha  querío 
como  a  Dios?. , .  ¡No!  ¡Más  que 

[a  Dios! 

¿Más  que  a  Dios,  dije?...  ¡Ea, 
v  [sí! 

Lo  he  dicho  y  no  me  arrepiento. 
En  Dios  se  piensa  un  momento. 
Yo  pensaba  siempre  en  ti. 

ROS,  (Confundida.) 

¡Rafael!... 

RAF.  (Con  pasión.) 

¿Lo  sabes!...  IVerdrá 
<J,ue  tú  sabes  que  perderte  > 
mesmamente  que  la  muete 
pa  este  desgrasiao  será? 

(Con  dolor.) 

Entonses  ¿a  qué*  me  engañas? 

(Con  angustia.) 

¡Si  no  creo  en  ti  esa  aición! 
(Suplicante.) 

Tú  no  pués,  sin  compasión, 
esgarrarme  las  entrañas. 

¡Di  que  no!  Dilo. . .  y  te  creo.,, 
y  estoy  pronto  a  perdonar . . . 
¡Qué  a  perdona*!. . .  ¡A  olviar 
que  pensaste  en  él! 

(Anhelante.  Pausa.) 

ROS.  (Con  exagerada  energía.)  ¡No 

[pueo!... 

iNo  pueo!. . . 

RAF.  (Atónito.)  ¡Que  no  pué  ser! 
ROS.  ¡Manuel!. . . 

(Con  ira.) 

RAF.  ¡No  mientes  su  nombre! 

(Con  desesperación.) 

Pero  ¿qué  te  ha  dao  ese  hombre 
pa  enloqueserte,  mujer? 

¿Es  que  vale  más  que  yo? 

(Con  arrogancia.) 

Ni  en  querer,  ni  en  valentía, 
ni  en  lcaltá,  ni  en  hombría 
de  bien. . .  ¡Te  digo  que  no! . 
(Con  sarcasmo.) 


¿Tu  preferensia  será 
porque  es  más  rico? 

ROS.  (Avergonzada.)  jDios  mío! 

¿Que  dises?. . . 

RAF.  (Con  ira  rencorosa  ) 

¿No  te  has  vendió?... 
Mejor  pa  ti  si  es  verdá. 

ROS.  (Suplicante.) 
i  Rafael!... 

RAF,  Entonses,  ¿por  qué? 

¿Quiere  él  mejor  que  yo?...  No. 
El  ni  siquiera  soñó 
en  querer  como  yo  sé. 

Te  quiso  por  presunsión, 
pa  lucirte,  pa  feriarte; 
yo  te  quise  pa  llevarte 
drentó  de  mi  corasón. 

Manuel,  pa  haser  tabla  rasa 
de  tu  honra;  yo,  pa  guardar 
tu  honra  y  ponerle  un  altar 
en  mi  pecho  y  en  mi  casa. 

Yo,  pa  que  a  los  pies  de  Dios, 
arrodillaos,  jueses  mía; 
él,  pa  haserte  su  quería. . . 
¿Quién  quiere  más  de  los  dos? 
ROS.  ¡Oh,  calla,  calla,  Rafael! 

RAF,  ¿Es  la  faena  que  merese 
la  que  motivos  te  ofrese 
pa  preferirlo?  . . .  Sierto;  él 
sale  con  traje  bordao 
a  la  plasa  a  torear, 
y  toos  le  puen  mirar 
y  es  por  toos  festejao . 

¡Qué  guapo!  ¡Qué  güen  torero! 
¡Pa  él,  oles  y  palmas  son! 

(Con  amargura  irónica.) 

¡Qué  vale,  en  comparasión 
con  él,  el  probe  vaquero! 

(Con  fiereza  y  orgullo.) 

Pues  oye:  siji  esperar 
parmas  y  oles  y  argasara 
va  el  vaquero,  cara  a  cara, 
a  las  reses  a  buscar; 
y  juega  a  juego  reñío 
y  bravamente  se  porta. 

¡Si  muere,  a  naide  le  importa! 

¡Si  vense,  quién  lo  ha  sabio!. . . 
Naide,  ¿verdá?... —¡Quien  pen¬ 
cara 

que  altoro  que  a  él*le  cogió 
lo  he  llevao  manso  yo 
por  delante  de  mi  vara! 

(Con  angustia.) 

ROS.  ¡Basta! 

(Con  sarcasmo.) 


RAF.  ¡Basta! 

(Con  energía.) 

ROS.  ¿A  qué  seguir, 

si  yo  atrás  no  volveré 
de  lo  que  he  hecho? 

(Con  calma  siniestra.) 

RAF.  Ya  lo  sé.  - 

Pero  me  tendrás  que  oír 
y  saber  que  no  has  tenío 
rasón  pa  haser  lo  que  hisiste; 
pa  ser  lo  infame  que  juiste 
con  quien  tanto  te  ha  querío; 
que  cuanta  menos  rasón 
tengas  pa  haser  lo  que  has  hecho, 
tendré  yo  mayor  derecho 
pa  no  tener  compasión. 

(Mirándola  rencorosamente,  después  de 
una  pausa.) 

¡Valor!...  ¡Valor!...  ¡No  mostra- 
mucho  valor  aquel  día  [ba 

en  que  derribao  caía 
y  socorro  me  gritaba! . . . 

Y  a  su  socorro  llegué, 
y  en  el  lanse  rfte  métí, 
y  con  el  toro  salí, 
y  su  existensia  salvé; 
por  salvarla,  sin  espera 
de  ver  mi  valor  premiao: 
solo,  sin  traje  bordaa; 
sin  que  denguno  me, viera; 
por  defenderle  la  vía, 
porque  le  miré  perdió, 
porque  era  un  hombre  rendío, 
que  socorro  me  pedía. 

Le  salvé  y  él  me  pagó  / 

robándome  tu  querer  ., 

Ahora  responde,  mujer..., 

¿quién  vale  más:  él,  o  yo? 

ROS.  (Suplicante  y  avergonzada.) 
Rafael... 

RAF .  ¡Y  aún  replicarás 

que  no  pués  dejarlo!... 

ROS.  (Con  firmeza.)  Sí. 

RAF.  (Con  ira  y  dolor.) 

¿Que  no  puées  ^er  pa  mí? 

ROS.  ¡No!...  ¡Qué  vergüensa!...  ¡Ja- 

[más! 

(La  actriz  dará  a  esta  frase  la  entona¬ 
ción  propia  de  la  mujer  que,  habiendo 
sido  ya  de  otro  hombre,  repugna  ofre- 
.  cer  su  deshonra  a  quien  antes  la  quiso.) 

RAF.  ¡Jamás! 

(Como  sorprendido  ¡por  las  palabras  de 

Rosario.) 


¡Qué  vergüenza!... 

(Deapuós  de  una  pausa  y  como  resistién¬ 
dose  a  comprender  la  verdad.)  - 

¿Qué? 

i  Acaso!,.. 

(Con  temor  e  ira.) 

í 

¡No!...  ¡Qué  he  pen- 
[sao!... 

(Con  desesperación.) 

¡Saya  tú!. . .  iTú,  a  cuyo  lao 
siempre  temblando  llegué!... 
¡Tú,  suya! 

(En  un  frenético  arranque  de  desespera¬ 
ción,  amargura  y  celos.) 

¡Nunca!...  ¡Jamás! 

(Avanza  desesperado  hacia  Rosario  y  la 
coge  bruscamente  por  la  mano.  Rosario 
baja  la  cabeza.) 

¡Jura  que  es  falsa  mi  idea! 

(Con  frenesí.) 

¡Jura  por  él,  manque  sea, 
si  es  et  lo  que  quieres  más! 
(Rosario  baja  la  cabeza.)  \ 

¡Júralo!  ¿A  qué  te  detienes? 
(Sacudiendo  con  rudeza  el  brazo.) 
iROS.  ¡Suelta!  ¡Déjame,  Rafael! 

(Procurando  desasirse.  Sale  Manuel  por 
la  tercera  derecha.) 

ü?AF.  (Con  ira.)  Pero  ¿no  juras? 

\¡?ÓS.  (Desasiéndose,)  ¡Manuel! 

(Corre  a  ampararse  de  él.) 

MAN.  (Con  arrogancia.) 

¿Qué  pasa  aquí? 

(Separa  a  Rosario  y  avanza.) 
ttAF.  (Con  siniestra  alegría.) 

¡A tiempo  vienes! 

i 

ESCENA  XV 

Rosario,  Manuel,  Rafael. 

MAN.  (Con  desprecio  y  bravura.) 
¿Pa'qué? 

ÜAF.  (Con  ironía  rencorosa.) 

Pa  dejar  sanjao  ' 
un  resquemor  que  he  tenío, 

HAN.  ¿Cuál? 

ÍAF,  (Con  fiereza.) 

Pensar  que  eso  era  mío 
y  que  tú  me  lo  has  robao. 

IAN.  ¡Cómo!  (Avanzando.) 

ÍAF.  (Con  sarcasmo.) 

¿Más  claro  he  de  hablar? 
IAN.  (Con  desprecio  * ) 

¡Tú  verás! 


RAF.  Digo  también... 

MAN .  (Impaciente . ) 

¿Qué?  , 

RAF.  (Desafiando.) 

Que  no  hay  quien  sea 

[quien 

pa  venírmelo  a  quitar. 

MAN.  ¿No?  (Avanzando.) 

ROS.  (Interponiéndose.) 

¡Manuel!  (Suplicante.') 
RAF .  (Con  arrogancia.) ¿Te atreves  tú? 
MAN.  (Idem  ) 

No  me  atrevo,  me  atreví. 

RAF.  (Con  ira.) 

¿De  veras? 

MAN.  De  veras. 

RAF.  (Furioso.)  ¿Sí? 

(Avanzando.) 

ROS.  ¡No!  (Interponiéndose.) 

¡Manuel,  por  tu  salú! 

RAF.  Pues  anda,  tira  pa  allá 
si  a  ganarlo  te  desies. 
(Dirigiéndose  a  la  izquierda.) 

MAN,  Ya  lo  vtrás. 

RAF .  ¡No  te  olvíes 

que  va  la  vial 

MAN.  Esa  va. 

Andando. 

ROS.  (A  Manuel.)  ¡Yo  te  io  ruego! 
VOC.  (Dentro.) 

¡Viva!  ¡Bien! 

(Sale  por  la  derecha  el  Coro,  saltando  y 
jugando  unos  con  otros,  a  tiempo  que 
salen  del  cortijo  el  señor  José,  Pruden¬ 
cia,  Carmela  y  Varillas.) 

MAN.  ¡Gente’  (Contrariado.) 

RAF.  (Con  calma  )  ¡Comente! 
Como  pa  esto  sobra  gente, 
será  luego. 

MAN.  Será  luego, 

(Manuel  y  Rafael  se  apartan  de  Rosario; 
ésta  se  acerca  a  Carmela  y  Varillas.) 

ESCENA  XVI 

Rosario,  Manuel,  Rafael,  el  señor  José,  Varillas; 
Garrocha,  Coro  de  mozis  y  mozas;  en  seguida 
sehá  Prudencia  y  Carmela. 

Música 

MUJ.  ¿Qué  Ci  nsá  vengo! 

aes.ús,  sí  he  corrío! 

ué  bien  nos  vendrá  ahora 
un  vaso  de  vino. 

JOSE  P  i  eso  se  ha  sacao. 

(Llenando  las  copas.) 

COR.  ¡Olé!  ¡Viva!...  ¡Bien! 


jVivan  el  Rondeño 
y  el  señor  José! 

(El  Coro  rodea  la  mesa,  delante  de  la 
dial  está  el  séñor  José.  Manuel  se  acer¬ 
ca  a  Rosario,  Rafael  permanece  aparte; 
Garrocha  se  encamina  a  él) 

COR.  (Bebiendo.) 

Qué  gtieno  sabe  el  vino 
cuando  se  tiene  sed. 

JOSE  Y  cuando  no  se  tiene 
también  sabe  muy  bien 
CORO,  VAR,  Y  JOSÉ 

Bebamos,  que  hoy  es  día 
de  fiesta  y  de  placer 
¡Arriba  con  los  vasos! 

¡A  una,  a  dos,  a  tres! 

(Salen  del  cortijo  Prudencia  y  Carmela, 
llevando  en  la  mano  platos  y  bandejas, 
que  dejarán  sobre  la  mesa.) 

PRU.  (Al  coro.) 

Aquí  está  too 
ya  preparao. 

¡Coged  pestiños 
y  empiñonaosl 
CAR.  Y  porvorones, 

(Coge  uno  de  la  bandeja  y  se  dirige  a 
Varilla».) 

Toma  uno  tú. 

(Acercándose  a  la  boca  y  metiéndoselo 
en  ella  de  golpe  cuando  la  abre.) 

De  un  gorpe  too. 

VAR.  ¡Que  me  ahogo!  ¡Ajú! . .. 
COR.  (Ofreciéndose  dulces  y  vino  unos 
a  otros.) 

HOM.  ¡Huy,  cómo  se  agarran! 

¡Niña,  que  me  atranco! 

JOS.  Pues  vino,  que  el  vino 
los  echa  pa  abajo. 

(En  este  momento  comenzará  a  apare¬ 
cer  la  luna  en  el  fondo,  y  llenará  su 
\  resplandor  todo  el  escenario.) 

JOS.  ¿Pero  tú  no  bebes?  (A  Rafael.) 

RAF.  ¡No  beber!  ¿Por  qué? 

Llénelo  hasta  arriba. 

¡Vaya  por  osté!  (Al  señor 
José.) 

COR.  Sí,  bebamos  toos, 

,  y  luet?o  a  bailar, 

que  viene  la  lu  . a  ~ 
el  campo  a  alumbrar. 

¡Qué  hermosa  es  la  luna! 

A  su  luz  podré 
lo  que  yo  más  quiero 
con  mis  ojos  ver. 

¡Qué  hermosa  es  la  luna 
pa  quien  felis  es! 


MAN.  (A  Rosario.) 

No  temas,  no  dues; 
bien  mío,  ¡a  bailar!, 
que  viene  la  luna 
tu  cara  a  alumbrar. 

¡Qué  hermosa  es  la  luna! 

A  sus  lus  podré 

tu  cara  de  sielo 

con  mis  ojos  ver.  ! 

¡Qué  hermosa  «?s  la  luna 

pa  quien  amante  es! 

ROS.  Manuel  de  mi  vía, 
asércate  más, 
que  viene  la  luna 
mi  angustia  a  alumbrár. 

¡Qué  triste  es  la  luna! 

Su  lus  deja  ver- 
al  que  nuestra  dicha 
pretende  romper, 
porque  no  se  oculta 
y  no  le  oculta  a  él, 
PRUDENCIO  Y  JOSÉ 

Bebamos  nosotros, 
y  luego  a  bailar, 
que  viene  la  luna 
el  baile  a  alumbrar. 

Esta  misma  luna 
me  paese  que  es 
la  que  de  mositos 
nos  venía  a  ver. 

¡Que  güeña  la  luna  ' 

pa  n  sotros  fué! 

VARILLAS  Y  CAKMKLA 

Hoy  bebamos  juntos, 
y  luego  a  bailar, 
qué  viene  la  luna 
tu  cará  a  alumbrar. 

¡Qué  hermosa  es  la  luna! 

A  su  lus  podré 
desirte  al  oído 
too  mi  querer. 

¡Qué  güeña  es  la  luna 
pa  el  que  quiere  bien! 

RAF.  ¡Que  gosen!  yo  quiero 
mirarlos  gosar. 

Que  venga  la  luna 
su  infamia  a  alumbrar. 

¡Qué  hermosa  es  la  luna! 
Con  su  lus  podré 
del  hombre  a  quien  odio 
la  vía  romper. 

¡Qué  güeña  es  la  luna 
pa  quien  odia  bien! 

(Hay  una  pausa,  durante  la  cual  los  mO' 
zos  sacarán  sillas  del  cortijo,  y  los  hom¬ 
bres  y  las  mujeres  beberán  vino,) 


OSE  |Ea,  sentarse!  (A  uno.)  |Perico! 
Tríncate  tú  la  guitarra, 
y  que  luscan  ese  garbo 
los  serranos  y  sei  ranas. 

OR.  Bien,  que  cante  y  que  nos  baile 
una  copla  Rosan  lio 

OS.  ¡Yo!... 

RU.  ¡Como  siempre! 

OR.  ¡Anda,  nena! 
OSE  Y  tú,  Rafael,  al  avío, 

a  acompañarla  cantando 
i  AF.  ¡Y  por  qué  no! 

OS.  Manuel  mío, 
pa  ti  será  too  mi  baile 
enteco,  pa  ti  solito, 

.  (Un  Mozo  coge  una  guitarra  y  todos  se 
colocan  a  su  alrededor,  unos  sentados 
y  otros  en  pie.  Manuel,  Rosario,  Carme¬ 
la,  el  señor  José,  Varillas  y  Prudencia 
en  primer  término  delante  del  cortijo: 
Rafael  y  Garrocha  en  pie,  en  primer 
término  detrás.) 

TNO  ¡Olé  por  la  mosa! 

)T.  ¡Bien  lo  rasgueao! 

))T.  Canta  bien,  que  cantas 

pa  un  cuerpo  serrano. 

*AF.  (Cantando  mientras  Rosario  sale 
a  bailar  al  centro  del  corro.) 

El  león  en  la  sierra 
ruge  dé  selos 
al  ver  a  su  leona 
en  braso  ajeno. 

Ruge  y  sollosa, 

¡que  hasta  las  fieras,  niña, 
de  amores  lloran! 

COR.  Ruge  y  sollosa. . .  . 

Etc.,  etc. 

¡Olé  por  el  baile! 

¡Bien  lo  punteao! 

¡Viva  la  mosita 
que  nos  ha  cantao! 

¡Olé,  olé,  viva 
lo  bien  rematao! 

(En  este  momento  termina  Rosario 
baile,  y  al  terminarlo  arquea  las  msnos, 
abre  la  boca  y  las  extiende  luego  hacia 
Manuel.) 

RAF.  (Con  desesperación.) 

¡Oh,  no! 

(Sacando  el  cuchillo.) 

¡Maldita  sea! 

(Todos  se  interponen.) 

xAR.  (Conteniéndole.) 


¡Rafael! 

RAF.  ¡Suelta! 

VAR.  (A  Manuel.)  ¡Cuidao! 

JOSE,  PRU.,  CAR.  y  COR. 

¿Qué  es  esto?  (Aterrados.) 

RAF.  ¡He  de  matarla! 

MAN.  ¡Prueba! 

COR»  ¿Qué  íe  ha  pasao? 

RAF  ¡Que  esta  infame  mujer 

me  engaña  por  otro  hombre, 
me  vende  con  Manuel! 

¡Suelta!  ¡Suelta! 

MAN.  ,  ¡Está  loco! 

GAR.  (Bajo  y  arrancándole  la  navaja 
a  Rafael.) 

R  fael,  ¿qué  vas  a  a  haser?  / 

¿No  ves  que  aquí  no  puees 
na  contra  ella  y  él? 

RAF.  Verdá. 

COR.  y  JOSE 

¿Qué  te  ha  ocurrió? 

RAF.  No  es  na;  ya  pasó. 

Ostés  desimulen. 

¡Ea,  quear  con  Dios! 

(Dirigiéndose  a  la  derecha,  cuando  lle¬ 
ga  a  la  mitad  de  su  camino  se  detiene 
y  dice  encarándose  con  Manuel  y  Rosa- 
•  rio.) 

Pero  enantes  escuchadme: 
en  pie  la  partía  está. 

¡Por  la  gloria  de  mis  muertos 
que  me  la  habéis  de  pagar! 

(Se  dirige  a  la  derecha.) 

TOD.  ¡Dios  mío  de  mi  alma, 

qué  es  lo  que  va  a  pasar? 

MAN.  ¡No  hagáis  caso,  está  borracho! 
Na  malo  ocurrirá; 
trae  la  mano,  Rosarillo, 
y  empecemos  a  bailar  . 

RAF.  Bien  está;  pero  acordarse 
que  en  pie  la. partía  está. 

¡Por  la  gloria  de  mis  muertos!... 
Etc.,  etc. 

COR.  Es  de  muerte  la  amenaza 
y  R  Tael  la  cumplirá. 

¡Qué  desdicha  para  todos 
si  se  llegan  a  encontrar! 

(Rosario  y  Manuel  en  el  centro,  cogidos 
de  la  mano  como  para  bailar.  El  Coro 
dividiendo  su  atención  entre  el  sitio  por 
donde  han  salido  Rafael,  Manuel  y  Ro¬ 
sario,  Prudencia,  Carmela  y  señor  José , 
aterrados.) 


TELON 


■  .*  ■  ‘  :  .•  • 


El  teatro  representa  nna  ancha  plazoleta  situada  en  las  inmediaciones  del  cortijo  y  denominada 
Fuente  de  los  naranjos.  En  primer  término,  a  la  derecha,  dando  frente  al  espectadof  la  finteen* 
bierta  por  ancho  toldo  de  naranjos,  los  cuales  se  pierden  hacia  el  fondo  formando  un  reco  io  aí 
tiafaü  a  la  se?Qn(ia  rompiente  de  la  izquierda.  La  fuente  figurará  arrancar  del  suelo  y  estará  pro- 

ífrSn  annv!^1100-  aram!  eR  vanos’  Q«e  formarán  bóveda  sob  e  ella;  a  la  izquierda  de  la  fuente  un 
poyo  ancho  de  piedra  y  tres  o  cuatro  peñascos.  En  el  lateral  derecho  habrá  tres  romDientes-  una 

tafferdíiS  ?etrá8  de  el,a  *  ot!a  8Q  p3rderá  hacia  eftoido fo^aa^VamS: 

izquierda,  en  primer  término,  una  rompiente  formada  por  dos  hileras  de  palmas  aue  llegan  a  una 
ESfft  rompiente,  y  supone  ser  el  camino  del  cortijo;  detrás  de  estas  palmem,"  y  haciaTfondo 
donde  habrá  otra  rompiente,  tres  o  cuatro  naranjos.  El  telón  del  fondo  representará  las  estribacio- 
Wne^a8nrrt’  ?0br® 1  as  cufles-  y  de  trecho  «o  trecho,  se  verán  cabríos  y  con?  os  que  irán  esca“ 

“fe  bfleole®  tí  le,anías  del  risaje-  ?ste  telón  e9tará  dispuesto  en  forma  que,  cuando 
eue?as  encendió,  en ^  ?parez.can.  remedadas  sobre  él  y  en  las  proximidades  de  los  cortijos,  ho- 

ti va  a  miet «d>! a nl’n  S 1  “  teu8rld  ad  s",rá  mea°r  a  medida  que  aumenten  las  distancias  de  perspec- 
16  bailen  situadas.  La  luz  de  estas  hogueras  aumentará,  disminuirá  y  se  extinguirá  a 

?o8.verr,na!n,6^«rl‘'  e!0é“i«'»  >°  »*«*«  el  centro  del  escenario.  y  en  aegnndotórmí 
UU  mT?tó  d  ramas  secas  y  hojas  verdes;  este- montón  constituirá,  a  su  debido  tiem- 

£% intensidad4 rilinufírto®™  tal/or,n'1'  q'1"  pueda  remedar  ir  encendiéndose  gradualmente,  llega- 
da  Re  rfiea»  d0  llama8'  Y  aPa?arse  poco  a  poco  hasta  quedar  completamente  extinguir 

sm1  4losU  sis! oSnrÍei2n«  o  1  Q^ofra^?8  q’V«  °  d".scuiden  ningún  de  los  detalles  apuntados,  por 

a6i  i„Í  %  i 30  a  a  acniou  dramátl,'a’ 8mo  ea  ocasione  parte  integrante  de  la  misma 
fln»  tarse  el  telón  aparecen  en  escena  el  señor  José,  la  señá  Pr  deuda  y  efcoro  general  vesti- 

a  la  fuente-  nl^^v  Prudencia  y  el  señor  José  estarán  se  fados  en  el poyo que h V}  junto 

la eí«£¡? ííroiflndo  ie  ev,ll0S  en  108  peña*cos-  El  resto  del  Coro  en  el  centro  de 

la  escena,  arrojando  ramaje  sobre  la  hoguera  no  encendida.  La  luna  iluminará  la  escena 


.  ESCENA  PRIMERA 

La  señá  Prudencia,  el  señor  José,  Mozos  y  Mo¬ 
zas.  Al  final,  Rosario 

Música 

OZ,  Echa  al  montón  más  ramas 
pa  que  esta  sea 
la  candelá  más  grande 
de  toa  la  sierra; 
pa  que  ella  sola 
alumbre  cuatro  leguas 
a  la  reonda. 

ELL.  Sus  pasa  a  l->s  mujeres 
siempre  lo  mesmo; 
no  os  cansáis  de  echar  nunca 
leña  en  ei  fu  go. 

MOZ.  Eso  quien  sea. 

Yo  no  engaño  a  los  hombres; 
yo  no  soy  de  esas. 

TOD.  Echa  al  montón  ramaje 
pa  que  esta  sea 
la  candelá  más  grande 

„  de  toa  la  sierra;  1 


pa  que  cuando  ai  da 
puea  yo  a  la  luz  suya 
mirar  tu  cara. 

MOZ.  Vámonos  hasia  el  pueblo, 
la  noche  ya  ha  serrao, 
y  en  la  iglesia  mu  pronto 
los  dose  sonarán. 

Quiero  volver  a  tiempo 
pa  dar  fuego  a  la  hoguera; 
quiero  pasar  cantando 
la  noche  de  San  Juan. 

ELL.  Vámonos  hasia  el  pueblo, 
la  noche  ya  ha  serrao, 
y  en  la  iglesia  mu  pronto 
las  dose  sonarán 
,  Júrame  que  me  quieres 
1°  mesmo  que  te  quiero, 

Si  no,  imaldita  sea 
la  noche  de  San  Juan! 

MOZ.  ¿Qué  piensas?  (A  ellos.) 

ELL.  (A  ellas.)  Na  pienso. 

(Con  desabrimiento.) 

MOZ.  ¿En  qué  has  pensao,  di? 


¿Me  tomas  por  Rosario 
que  engaña  y  finge?. 

(Las  Mozas  qne  estaban  sentada^  Junto 
a  los  viejos  se  levantan  y  se  dirigen  a 
las  otras  Mozas  y  les  dicen,  poniéndose 
un  dpdo  en  los  labios,  bajo:) 

¡  Chist! 

qué  están  los  probes  viejos 
sentaos  ahí, 

(El  Coro  se  dirige  a  la  parte  opuesta  de 
la  fuente  y  canta  en  voz  baja.) 

ELL.  (Con  misterio.) 

Desde  anoche,  que  pasó  lo  del 

[cortijo, 

no  ha  paresío  por  el  serrao  Ra- 

[fael. 

MOZ.  Por  toas  partes  le  han  buscao  y 

[no  párese. 

(Con  miedo.) 

Pa  mí  que  anda  al  asecho  de 

[Manuel. 

TOD.  Paese  mentira, 
tié  que  ver, 

-  cómo  juega  con  dos  hombrees 
esa  mala  mujer. 

ELL,  Menos  mal  que  ya  Manuel  se  va 

[mañana, 

y  con  irse  na  malo  ocurrirá. 
MOZ.  Ella  anoche  le  besaba  con  los 

[ojos; 

que  ocurriera  una  desgrasia  es¬ 
tuvo  en  na. 

TOD.  Qué  desdicha  tan  grande 
pa  Rafael. 

¡Que  Dios  libre  a  los  hombres 
d«  una  mala  mujer! 

MOZ.  Mira  a  los  probes  viejos, 
(Mirándolos.) 

mira  qué  entristesíos . 

ELL.  Míralos  qué  callaos; 

míralos,  ¡probeticos!  / 

TOD.  No  le  da  pena 
verlos  sufrir. 

Esa  mala  serrana 
tendrá  mal  fin. 

(Aparece  Rosario  por  la  primera  rom¬ 
piente  de  la  Izquierda.) 

UN.  Mírala,  allí  viene. 

OTR  Pues  vuelve  la  cara. 

TOD.  Anda,  que  no  quiero 
ni  verla  ni  hablarla. 

(Todos  vuelven  la  espalda  a  Rosarlo, 
que  avanza  hacia  ellos,  y  al  ver  su  acti¬ 
tud,  se  detiene  y  los  mira  con  ira  y 
deBdén.) 

TOD,  Vámonos  hasia  el  pueblo, 


vámonos  hasia  allá, 
que  pronto  en  la  iglesia 
la*  dose  darán,  etc. 

(El  Coro  se  dirige  lentamente  haeia  el 
fondo,  volviendo  la  espalda  a  Rosario, 
que  no  de.ia  de  mirarlos.  Llegan  al  úl¬ 
timo  lateral  izquierda  y  salen  por  él. 
Ros  rio,  luego  de  mirarlos,  avanza  a  la 
fuente.) 

ESCENA  II 

Rosario,  señá  Prudencia,  señor  José 

Hablado 

ROS.  (Alto,  con  tono  y  ademanes  de 
despecho.) 

Toos  me  güerven  la  espalda 
y  me  juyen. 

JOSE  (Con  severidad.) 

Claro  está: 

quien  malamente  se  porta, 

¿qué  otra  cosa  pué  esperar? 

RÓS.  ¡Yo!...  (Confundida.) 

PRU.  ¡T ú,  Rosario. . . ! 

ROS.  (Con  altanería.)  ’* 

Yo,  ¿qué  he  hecho? 

PRU.  ¡Pues  podías  haser  más! 

Si  anoche  Rafael  y  er  niño 
de  puñalaas  se  dan 
y  cae  un  hombre  reondo 
pa  no  levantarse  más, 

¿de  quién  sería  la  curpa?, 

¿de  quién?  ¿Me  quiés  contestar? 

ROS.  De  Rafael  por  su  acaloro. 

PRU.  Tuya  sólo;  por  tu  afán 
de. presumir,  porque  ties 
mucha  ansia  de  fegurar 
y  lo  que  te  farta  en  juisio 
te  sobra  de  vaniá. 

ROS,  Pero...  (Queriendo  protestar.) 

PRU.  (Con  energía.) 

No  hay  pero  que  valga. 
Tuya,  que  hases  achocar 
a  dos  hombres  y  a  una  iguala 
la  entretenía  les  das. 

Tuya,  sí;  que  te  has  venío 
con  tu  condurta  a  infernar 
este  cortijo,  ande  siempre 
tuvimos  tranquiliá. 

ROS.  ¡Señora!  (Impaciente.) 

PRU.  (Con  energía.)  Lo  dicho,  dicho. 

ROS.  (Con  mal  talante  y  profundo  des¬ 
pego.) 

Pues  oiga  usté:  si  tan  mal 
me  porto  aquí,  con  marcharme 
de  aquí,  ya  estamos  en  pa?. 


JOSE  (Con  enojo.) 

¿Es  asín  como  contestas 
a  los  que  te  dan  el  pan? 

ROS.  Es  que  toos  son  ustés 

contra  mí.  (Disculpándose.) 
JOSE  Pues  tú  eres  más; 

que  eres  sola  contra  toos, 
y  a  toos  hases  penar. 

¡Mala  muerte  pa  las  jembras 
que  tien  tu«caliá! 

PRU.  ¡Calma,  José!  (Apaciguándole.) 
JOSE  (Con  enfado.)  ¡No  estás  viendo 
ue  aún  se  engalla!  ,Si  es  capás 
e  quitarle  la  pasensia 
a  un  santo! 

PRU.  (A  Rosario  )  ¿A  qué  contestar 
asina?  (Con  tono  conciliador.) 
ROS.  Yo  sólo  he  dicho 

que  si  en  mi  presencia  está 
el  infierno  de  la  casa 
me  iré  de  ella.  (Con  altivez.) 
PRU.  (Impaciente.)  ¡Callarás, 
mujer! 

ROS.  (Con  disgusto.) 

J  Callarme! 

JOSE  (Muy  indignado.)  ¡Pero,  oye, 
criatura!. . .  ¡ven  acá! 

Responde:  ¿Quién  a  ser  mala 
te  ha  pocfío  a  ti  enseñar?... 

¿Fué  la  que  te  dió  lá  vía? 

Esa  no,  que  esa  era  honra; 
y  si  como  te  dió  leche 
te  diera  su  alma  a  mamar, 
fueras  lo  que  ella,  una  santa 
que  al  lao  de  Dios  está. 

¿Lo  aprendiste  de  nosotros? 

No.  ¿Pues  de  aónde  ese  afanar 
y  ese  orgullo? 

(Después  de  una  pausa  y  con  gran  tris¬ 
teza.) 

¿Será  sierto 
lo  que  dise  aquel  refrán 
de  que  en  toas  las  castas  una 
mala  mujer  se  ha  de  dar? 

¿Serás  tú  la  mujer  mala 
que  mi  sangre  eshonrará? 

ROS.  ¡Oh,  Dios  mío! 

(Rompe  en  sollozos  provocados  por  la 
ira.) 

¡No  es  posible 
sufrir  un  martirio  igual! 

(Aparte.) 

¡No  lo  sufriré! 

Con  Ira  y  ocultándose  el  rostro  entre 
as  manos.) 


PRU*  (A  José  por  Rosario.) 

¡Repara 

que  llora! 

JOSE  (Con  dureza  )  Déjala  estar. 

¡Si  llora  es  que  entoavía 
le  quea  algo  de  bondá! 

Como  no  llore  de  rabia, 
que  en  ella  es  lo  natural. 

PRU.  (Acercándose  a  Rosario  y  tra¬ 
tando  de  consolarla.) 

¡Vamos,  Rosarito,  niña! 
(Bondadosamente.) 

¡Aún  es  tiempo  de  ir  pa  atrás! 
¡Es  tan  güeno  no  ser  malo! 
ROS.  Pero  ¿aónde  está  mi  maldá? 
¿Qué  hise  yo  anoche? 

(Con  enojo.) 

JOSE  (Con  dureza.)  ¿Qué  has  he- 

[chq?... 

¡Y  lo  pregunta!...  Apartar 
pa  siempre  dos  voluntaes, 
concluir  una  amistá, 
cerrar  dos  manos,  que  abiertas 
se  extendían  pa  chocar, 
meter  en  briega  a  dos  hombres 
y  perder  tu  dinidá. 

¡Eso  has  hecho! 

ROS.  (Con  acritud.)  ¡No,  mentira!  • 
¿Soy  la  primera  que  da 
palabra  a  un  hombre  y  lo  deja? 
¿O  es  que  ustés  dispondrán 
también  de  los  gustos  míos?,,. 
Eso  es  de  mi  voluntá. 

En  el  querer  de  mi  pecho 
yo  tan  sólo  he  de  mandar. 

(Con  decisión.) 

JOSE  ¡Claro!  ¡En  hasiendo  tu  gusto! 

¿Qué  te  importa  lo  demás?... 
PRU.  ¡Rosario!... 

ROS.  Ya  se  lo  he  dicho... 

Si  ostés  conformes  no  están, 
me  iré  (Con  mal  talante.) 

PRU.  (Con  tristeza.) 

P^ro,  criatura, 

¿aónde  vas  a  ir;  si  te  vas?... 
ROS.  Ánde  sea  (Con  decisión.) 

JOSE  (Con  ira.)  Mira,  calla, 

que  vas  a  haserme  saltar 
por  too,  y  voy  a  arrancarte 
la  lengua. 

^Avanza,  amenazador,  hacia  Rosario.) 

PRU .  (Interponiéndose . ) 

¡Déjala  ya! 

JOSE  Es...  (Sin  deponer  su  actitud») 


’PRU.  José!..;  | Vamos! 

(Tranquilizándole.) 

IjOSE  (Reprimiéndose.)  Sí;  vamos 
ande  no  puea  escuchar 
lo  que  habla;  que  si  lo  escucho 
peor  pa  toos  será. 

(Hace  ademán  de  irse  y  luego  vuelve  y 
se  encara  con  Rosario  ) 

Pero  oye  antes:  Si  a  Manuel 
le  ocurre  por  ti  argún  mal, 

¡ni  el  recuerdo  de  tu  madre 
te  salva! 

.  (A  Prudencia  que  lo  mira  inquieta.) 
¡Vamos  pa  allá! 

(Se  van  por  la  rompiente  primera  de  la 
izquierda.) 

ESCENA  III 

Rosario  y  al  final  Manuel 

fROS.  ¡Asín!...  ¡Toos  a  romper 
conmigo!  ¡Toos  a  darme 
tormento  y  a  maltratarme 
y  a  meterse  en  mi  querer! 

¡Y  eso  ahora  que  éi  está  aquí! 

Si  estando  él  esto  me  pasa, 
mañana  cuando  esta  casa 
deje,  ¿qué  va  a  ser  de  mí? 

(Pausa.) 

Yo  no  pueo  a  toas  horas 

por  martirio  tan  cruel 

pasar...  (Sollozandoy contemor.) 

Y  luego  Rafael... 

¿Qué  hará  Rafael? 

(Con  espanto  y  ocultando  el  rostro  entre 
las  manos.  Manuel  llega  por  la  segunda 
rompiente  de  la  d*iecha  y  se  dirige  a 
Rosario.) 

1  MAN.  (Apartando  las  manos  de  Rosa, 
rio  de  la  cara.) 

¿Por  qué  lloras?' 
ESCENA  IV 

Rosario,  Manuel.  Al  final  Garrocha 

ROS.  ¡Manuel!... 

(Con  pasión  y  tristeza.) 

MAN.  (Con  interés  )  ¿Por  qué  tu  penar? 

¿Por  qué  tu  llanto  y  tus  quejas? 
ROS.  (Cor  ternura.) 

Si  de«ii  lao  te  alejas, 

¿qué  he  de  hacer  más  que  llorar? 
MAN.  ¡Rosario  mía! 

(Con  pasión  y  acercándose.) 

ROS.  Manuel, 


¡no  he  de  llorar,  si  en  ti  estaba 
el  sostén  que  me  queaba, 
y  ahora  me  queo  sin  él!*. . 
(Angustiada.) 

MAN.  De  lejos,  igual  que  aquí, 

te  sostendré.  (Con  firmeza.) 
ROS.  (Con  seguridad.)  ¡No! 

MaN.  (Con  sorpresa.)  iQue  no! 
(Orgullosamente.) 

¿Cómo  no,  queriendo  yo?... 
ROS.  Porque  al  mirarme  sin  ti 
los  que  me  aborresen  ya, 
porque  mi  querer  te  he  dao, 
tendrán  espasio  sobrao 
pa  herirme  a  su  voluntá. 

MAN,  ¡Ay  de  quien  faltarte  intente 
mientras  güervo! 

(Con  firmeza.  Con  seguridad  orgullosa.) 

No  podrán 

atreverse,  no  lo  harán. 

ROS.  Lo  hasen,  y  estás  tu  presente. 
MAN.  ¡Rosario!  (Con  ira.)  ¡Marditos 

[sean 

los  que  te  han  hecho  sufrir! 
ROS,  ¡Marditos!... 

(Con  rencor,  y  dejando  caer  las  pala¬ 
bras.) 

¡Pues  si  llegarás 
un  poco  antes,  ya  encontraras 
ocasión  pa  maldesiri 
¡Bien  a  la  cara  me  echaron 
haberte  querío  bien! 

¡Bien  me  han  insultao! 

MAN.  (Con  enojo.)  ¿Quién? 

ROS.  Los  viejos  que  te  criaron. 

M  AN.  ¡Ellos!  (Sorprendido  y  confuso.) 
ROS.  (Insidiosamente.) 

¡Cómo  me  han  tratao! 
MAN.  ¡Mis  padres!  (Con  abatimiento.) 
ROS .  (Rencorosamente.)  ¡Dichosa  fue- 

[ra 

conque  sobre  ellos  cayera 
el  mal  que  me  han  deseao! 
MAN.  (Enérgico.) 

¡Oh,  no,  Rosario!  ..  Eso,  no. 
ROS.  ¿No,  dises?  (Sorprendida,) 

MAN*  (Decidido.)  Y  lo  repito. 

ROS.  ¿Por  qué? 

MAN.  (Con  firmeza.)  Porque  no  per- 

imito 

que  les  falte  nadie,  yo. 

ROS.  ¡Y  a  mí,  sí!  (Amargamente.) 
MAN.  (Cariñoso.)  Rosario  mía, 
ésos  están  fuera  parte. 

Harán  mal  en  insultarte. 


pero  les  debo  la  vía; 
más  que  la  vía,  mi  bien. 
¡Jueron  tan  güenos  pa  mí! 
(Conmovido.) 

¿Pero  a  qué  hablar,  si  pa  ti 
jueron  mu  güenos  también? 

¿Te  han  tratao  con  duresa? 

Pues  aguantarnos  nos  toca. 
ROS.  ¡Manuel! 

(Como  queriendo  explicarse.) 

MAN.  (Interrum  piéndola . ) 

Tú,  a  serrar  la  boca, 
y  yo,  a  bajar  la  cabesa. 
¿Contigo  se  han  enfadao? 
¡Pasensia!. . .  Tien  derecho. 
¡Vaya  el  daño  que  te  han  hecho 
i  or  el  pan  que  mos  han  dao! 
ROS.  (Como  arrepentida  de  su  arre¬ 
bato.»  y  queriendo  congraciarse 
con  Manuel.) 

¡Si  naa  dije,  Manuell 
(Angustiada.) 

Pero  ¿crees  que  es  posible 
la  vía  así?. , .  No...  ¡es  húrrible! 
MAN.  ¡Rosario!...  (Conmovido.) 

ROS.  (Temerosa.)  Y  después...  Ra- 

MAN.  ¡Rafael!  ^  ael. . . 

(Con  desprecio.  Con  tono  de  amenaza.) 

¡Probe  si  es  tan  siego 
que  te  farta!...  Aquí  estoy  yo. 
v  (Con  arrogancia.) 

¿Piensas  que  se  atreva? 

ROS.  No, 

mientras  tú  estés.  Pero  ¿y  lue- 

'  [go? 

(Con  angustia  dolorosa  y  temor.) 
Luego,  mi  pecho  obligao 
a  un  insesante  martirio, 
ese  hombre  con  el  delirio 
de  sus  selos  a  mi  lao, 
tus  padres  con  sus  enojos, 
la  gente  con  su  desdén. . .  ' 

Y,  para  que  nu  ca  estén 
secos  de  llanto  mis  ojos,  • 

■  tú,  lejos;  yo,  sola  y  triste 
y,  en  mi  soleá,  pensando 
que  otra  me  pué  estar  robando 
/  el  cariño  que  me  diste; 
que  te  has  olviao  de  mí, 
que  ya  pasó  tu  deseo,.. 

¡Ay,  Manuel  mío,  no  pueo, 
no  pueo  vivir  así! 

(Rompe  en  sollosos.  Pausa  breve.) 


MAN.  ¡Rosario! . . . 

(Titubeando  y  comprendiendo  la  exac¬ 
titud  de  su  razonamiento  y  la  necesidad 
de  resolver  algo  en  favor  de  ella.) 

¿Y  qué  voy  a  hacer? 

Sí;  ¡tiés  razón!,  estamos 
conformes. . .  Pero  ¿qué  vamos, 
pa  impedirlo,  a  resolver? 

ROS.  ¿Resol veilo?  (Con  ansiedad.) 
MaN.  Eso  te  digo: 

y  eso  haré,  y  eso  será. 

(Se  queda  meditando  unos  instantes; 
luego  levanta  la  cabeza  y  coge  entre 
sus  manos  las  de  Roasrio,  con  deci¬ 
sión.) 

Y,  si  quieres,  hecho  está. 

ROS.  ¡Cómo!,. . 

(Anhelante  y  temerosa.) 

MAN.  Viniendo  conmigo. 

ROS.  ¡Contigo!. . . 

(Reprimiendo  su  alegría.) 

M$N.  (Con  pasión.)  Con  tu  Manuel, 
que  te  quiere  con  locura, 
que  por  tu  dicha  procura, 
que  te  necesiia  pa  él. 

(Sale  Garrocha  por  la  tercera  derecha 
los  ve  y  se  oculta  tras  la  fuente  a  escu¬ 
charlos.) 

ROS.  ¿Cómo?  (Anhelante.) 

MAN.  -  Como  ha  de  pasar. 

¿Tú  quieres? 

ROS.  ¿Pues  no  soy  tuya? 

MAN.  Cuando  la  fiesta  concluya 
v  y  comience  a  clarear, 

del  cortijo,  con  cuidao 
sales;  yo  te  espero  aquí. , . 

■;  Y  una  ves  tú  j  unto  a  mí, 
sobre  mi  tordo  rodao 
monto,  en  las  ancas  te  pones, 
me  abrasas  por  la  sintura, 

\  envuelvo  yo  tu  hermosura 
con  mi  manta  de  borlones, 
pico  la  espuela  y.,. .  ¡con  Dios! 
Alante  por  el  camino, 
y  a  cumplir  con  nuestro  sino 
y  a  ser  felises  los  dos. 

GAR.  ¡Hola!  k 

(Se  retira  de  detrás  de  la  fuente  y  se  va, 
sin  ser  visto,  al  fondo  derecha,  figuran¬ 
do  llegar  por  allí.) 

ROS.  ¡Manuel!... 

GAR.  (Tosiendo  para  hacerse  notar.) 

¡Ejem! 

MAN.  (A  Rosario.)  ¡Tente! 

ROS.  Vienen. 

MAN,  (Mirando.)  Garrocha, 


ROS.  (Temerosa.)  ¿Habrá  ofo? 

'MAN.  Está  lejos,  no  ha  podio. 

GAR.  ¡Dios  guarde  a  la  güeña  gente! 

(Se  acerca  a  la  fuente,  se  arrodilla  y  ha¬ 
ce  como  que  bebe;  liego  se  limpíala 
bbca  con  el  dorso  de  la  mano.) 

ESCENA  V 

Rosario,  Manuel,  Garrocha.  Al  final,  Carmela  y 
Varillas 

■MAN.  ¡Hola,  Garrocha! 

^  GAR.  Traía 

jecho  lumbre  el  tragaero. 
¡Talmente  está  como  nieve! 
(¡Grasias  que  he  llegao  a  tiempo 
pa  lo  mío!)  Pus  yo  dije, 
voy  a  jecharme  un  paseo 
por  la  Candelá.  Aunque  uno 
ya  es  propiamente  un  pellejo, 
siempre  los  ojos  se  alegran 
al  mirar  los  cuerpos  güenos... 
Me  afesruró  que  vosotros 
vendréis  también  a  lo  mesrao, 
'MAN.  A  lo  mesmo.  (Secamente.) 
(GAR.  (Sacando  la  petaca  y  liando  un 
cigarro,  que  enciende  con  yesca 
y  eslabón.) 

¡Vaya...  vaya! 
(Luego  de  dar  una  chupada.) 

Pus  mia  tú,  Manuel,  gor viendo 
a  lo  de  anoche,  fué  un  paso... 
¡Qué  esaborisión! . . . 

IMAN.  Dejemos 

eso...  Lo  pasao,  pasa#. 

A  otro  cantar. 

(GAR.  Prosupuesto 

que,  aunque  tié  esos  arranques 
Rafael,  no  es  pa  causar  mieo. 
(Con  sorna.) 

Se  pone  jecho  una  fiera, 
saca  er  cuchillo,  y  aluego 
con  palabras  se  convense, 
porque  como  güenó,  es  güeno. 
MAN.  Rafael  no  juye  la  cara 
a  naide:  ¿estás? 

GAR.  No  digo  eso. 

Pero  sois  amigos  míos, 
y  yo  a  los  dos  sus  apresio, 
y  pa  evitar  un  desgusto 
quena  echar  agua  al  fuego,. 
MAN.  Pues  déjale  al  fuego  que  arda. 
GAR  ¡Manuel! 

MAN.  Güeno  está  lo  güeno. 

(Cortando  la  conversación  bruscamente.) 

GAR.  (Aparte.) 


(Antes  de  que  sus  najéis 
Rafael  tié  que  saberlo.) 

(Salen  Varilla*  y  Carmela  por  la  prime¬ 
ra  izquierda.  Carmela,  lloriqueando.) 

VAR.  Vamos,  mujer,  no  es  pa  tanto. 
Basta  ya  de  lloriqueos. 

(A  Manuel,  Rosario  y  Garrocha.) 

Mu  güeñas  noches,  señores. 
GAR.  Güeñas  las  tengáis. 

ESCENA  VI 

Rosario,  Carmela,  Manuel,  Varillas.  Al  final, 
s  Coro  de  mozos  y  mozas. 

M4N,  ¿Qué  es  eso? 

VAR.  Na,  chico,  cosas  de  ésta; 

que  está  temblando  de  mieo 
por  si  me  echa  mano  un  toro; 
y  es  lo  que  la  estoy  diciendo, 
que  hasta  tanto  que  yo  vuelva 
y  se  efectúe  el  suceso, 
a  mí  no  me  coge  un  toro 
como  no  me  tire  un  cuerno. 
GAR.  ¿Conque  mañana  al  negosio? 

(A  Varillas.) 

VAR.  A  sactiirme  los  güesos, 

y  de  pensar  que  nos  vamos 
(A  Carmela.) 

estoy  loco  de  contento. 

CAR.  ¿Te  da -alegría  marcharte? 

VAR.  ¡Carmela! 

CAR.  (Enfadada.)  ¿Qué  estás  disiendo? 
VAR.  (Bajo.) 

Qué  hasta  ver  a  Manuel  fuera 
del  cortijo  no  sosiego. 

(Se  oyen  dentro  gritos  y  voces  de  ale¬ 
gría.) 

MAN.  Ahí  viene  la  gente  crúa.  * 

(Garrocha,  que  ha  subido  a  ver  qué  era 
el  ruido.) 

GAR.  ¡Güenos  vienen,  pero  güenos! 

(Salen  por  la  rompiente  del  fondo  dere¬ 
cha  mozos  y  moza*,  atropellándose  y 
'  riéndose  a  carcajadas.  Las  mozas  lleva¬ 

rán  en  la  dabeza  guirnaldas  de  flores: 
dos  o  t¡res  mozos,  botas  de  vino.) 

ESCENA  VII 

Rosario,  Carmela,  Manuel,  Varillas,  Garrocha  y 
Coro  general. 

Música 

CORO  Anda  de  prisa. 

Vamos  corriendo, 
que  ya  las  dose 
sonando  están . 


Que  arda  la  hoguera, 
que  brille  ardiendo* 

Junto  a  las  llamas 
quiero  bailar. 

(Todos  rodean  la  hoguera  bulliciosa¬ 
mente.) 

Préndele  fuego, 
que  a  sus  f  ulgores 
quieren  mis  ojos 
mirarse  en  ti. 

(Suenan  las  doce;  doa  o  tres  mozos  pren¬ 
den  fuego  a  la  hoguera  con  las  teas,  que 
llevarán  en  las  manos;  las  hogueras  situa¬ 
das  en  el  fondo  comenzarán  a  aparecer 
encendidas  unas  tras  otras . ) 

MUJERES  Préndele  fuego, 
sus  resplandores 
harán  que  puea 
mirarme  en  ti. 

Préndele  fuego. 

Así. . . 

(La  hoguera  se  encenderá  por  completo» 
Los  mozos  y  mozas  forman  corro  alrede¬ 
dor  de  slla:'  cada  hombre  estará  entre 
dos  mujeres,  a  cada  una  de  las  cuales 
sujetará  con  uno  de  bus  brazos  por  la 
cintura.  Las  mujeres  se  cogerán  de  las 
manos  por  detrás  de  la  espalda  del  hom¬ 
bre,  y  todos  darán  vueltas  en  torno  de 
la  hoguera.) 


HOM. 

MUJ. 

HOM. 

MUJ.  ' 
TODOS 


Mira  cómo  se  enroscan 
las  llamas  encendías. 

Son  del  color  del  oro 
al  beso  de  la  luz. 

Mira  cómo  blanquean 
las  hojas  consumías. 

Mira  cómo  se  mueren 
con  su  mortaja  azul. 

Mira  cómo  se  quejan 
los  troncos  encendíos,  1 
paese  que  suspiran 
la  angustia  de  un  querer. 
Mira  cómo  se  quejan, 
paesen  sus  quejíos 
el  ¡ay!  de  aquel  que  nunca 
podrá  a  su  amante  ver. 
jDa  vueltas!,  ¡aprisa! 
¡Más  aprisa!,  ¡más! 

¡Q  ;e¡  viva  la  noche, 
noche  de  San  Juan! 


(Dan  vueltas  con  gran  rapidez  en  torno 
de  la  hoguera;  a  algunas  de  las  mujeres 
se  les  suelta  el  pelo  por  la  espalda,  co 
mo  deshecho  por  la  rapidez  de  la  carre¬ 
ra.  De  pronto  se  sueltan  y  forman  co¬ 
rros,  de  entre  los  cuales  se  destacarán 
de  cuando  en  cnando  dos  o  tres  mozos 
que  saltan  por  encima  de  las  hogueras.) 

HOMBRES  ¡Serrana,  vaya  vino 


y  viva  la  alegría! 

Pareses  una  reina 
de  flores  coroná . 

(Ofreciendo  a  las  mozas  las  botas,  que 
van  corriendo  de  mano  en  mano . ) 

MUJERES  Serrano,  dame  vino, 

que  hasta  que  venga  el  día 
,  quiero  pasar  cantando 

la  noche  de  San  Juan. 

UNOS  ¡Ahí  va! 

OTROS  ¡Ahí  va! 

T Oí: OS  ¡Que  viva  la  noche, 

noche  de  San  Juan! 


Hablado 

M.  i,°  (Simula  estar  borracho  y  ofrece 
a  Manuel  la  bota.) 

Por  lo  que  tú  más  quieras. 
MAN.  (Bajo.) 

Por  ti*  Rosario.  (Bebe.) 

M»  i  °  ¡Arriba! 

MAN.  Grasias. 

M.  2.0  (Ofreciendo  otra  bota  a 

mela.) 

Bebe  tú,  prenda. 

Díselo  tú,  Varillas. 


(Viendo  que  Carmela  se  niega  a  beber.) 

Pa  que  el  año  que  viene 
'  tengáis  un... 

M.  i.° (Quitándole  la  bota.) 

Que  te  escuias. 
Andando  tú,  Garrocha. 

(Da  la  bota  a  Garrocha.) 

GAR.  Gü'»n  amigo,  se  estima.  (Bebe.) 
UN.  ¡Siga  otra  ves  la  dansa! 

OTR.  ¡Siga  la  fiesta! 

TOO.  ¡Siga! 


(SI  Caro  vuelve  a  formar  corro  en  torno 
/  de  la  hoguera  y  a  dar  vueltaá  ea  la  mis¬ 

ma  disposición  que  antes.) 

Música 

TODu  Anda,  que  se  apaga, 
atisa  la  hoguera; 
que  siga  la  dansa, 
que  siga  la  ruea. 

¡Qué  bien  con  la  lumbre 
te  puco  mirarl 
¡Qué  hermosa  es  la  noche, 
noche  de  San  Juan! 

(Este  coro  será  más  atropellado  que  e 
anterior:  los  mozos  aprietan  a  las  mo¬ 
zas  con  sus  brazos.) 

MUJ.  ¡Que  no  me  af rempujes! 

¡No  juegues  conmigo! 


IOM. 


IÍUJ. 


¡Que  no!  ¡Queme  sueltes! 
■¡No  vale,  apretar! 

Déjame,  serrana, 
coger  tu  cintura.- 
Déjame  que... 

(Atropellando  a  las  mozas  hacia  la  ho¬ 
guera,  cuya  lumbre  se  ira  extinguiendo 
poco  a  poco.) 

v  ¡Bruto! 

Me  vas  a  quemar. 


(Soltándose  de  los  hombres.) 

¡Ahí 

TOM.  Tonta,  no  tengas  mieo. 
TOD.  Ja!  ¡Ja!  ¡Jal  ¡Ja!... 

I30M.  Coronaba  de  sintas, 
coronaba  de  flores, 
va  la  noche  de  San  Juan 
la  reina  de  mis  amores. 

ITOD.  Anda,  que  se  apaga, 
la  luz  de  la  hoguera; 
deja  que  se  acabe, 
déjala  que  muera. 

¿Qué  importa  la  que  ahora 
se  empiesa  a  apagar? 

Otra  hay  más  arriba; 
vámonos  pa  allá. 


(Los  hombres  y  las  mujeres  se  cogen  de 
ia  misma  forma  que  anteB,  sólo  que  cada 
grupo  ira  suelto,  es  decir,  un  hombre 
entre  dos  mujeres.  Los  grupos  darán 
vuelta  por  la  escena  lentamente  y  unos 
detrás  de  otros.) 

HOM.  Niña,  cuando  se  enroscan 
las  ramas  encendías, 
son  del  color  del  oro 
al  beso  de  la  luz. 

JflUJ .  Cuando  secas  blanquean 
las  hojas  consumías, 
paese  que  se  mueren 
con  su  mortaja  azul. 

TOD.  Paese  que  se  quejan, 
etc.,  etc. 

Tus  ojos  en  mis  ojos, 
así;  mírame  más, 
que  así  pasar  deseo 
la  noche  de  San  Juan. 

(Se  marcha  elCoro  por  la  última  rom¬ 
piente  de  la  derecha.) 


ESCENA  VIH 

Rosario,  Carmela,  Manuel,  Varillas  y  Garrocha 


Hablado 

.  *  ’ 

■3  AR.  ¿Aónde  irá  a  escargar  la  nube?... 
Lo  que  es  aondé  caiga  esa 
no  quea  bota  con  mosto 
ni  campo  que  críe  yerba. 


MAN.  Vámonos  ya  pa  el  cortijo, 
que  los  agüelos  esperan, 
y  hay  que  madrugar  mañana. 

(A  Garrocha.) 

¡Eh!  Garrocha,  ¿tú  te  queas? 
GAR.  Voy  pa  el  serrao. 

(Dando  la  mano  a  Manuel  y  Varillas.) 

Que  haiga  suerte. 

MAN.  Grasias. 

VAR.  (A  Carmela.) 

Andando,  Carmela, 
MAN.  (Bajo  a  Rosario.) 

¿No  te  olvidarás,  Rosario? 

ROS.  (Idem  a  Manuel.) 

Descuida;  en  cuanto  amanesca. 

(Manuel,  Rotarlo,  Varillas  y  Carmela 
Ee  dirigen  hacia  la  rompiente  que  figu¬ 
ra  conducir  al  cortijo  y  salen  por  ella. 
Garrocha  se  queda  viéndolos  salir.) 

GAR.  Ya  sólo  se  necesita 

echarle  a  Rafael  la  carga; 
a  la  corta  o  a  la  larga,  ' 
el  que  espera  se  desquita. 

(Hace  ademan  de  dirigirse  al  fondo  de¬ 
recha;  en  ese  momento  ^parece  Rafael 
por  el  mismo  lado.) 

ESCENA  IX 

Rafael,  Garrocha.  Garrocha,  al  ver  a  Rafael,  se 
detiene.  Este  avanza  en  actitud  meditabunda. 

GAR.  (Aparte.) 

¡El! 

(Después  de  una  breve  pausa,  se  dirige 
a  Rafael  que  le  mira.) 

RAF.  ¿Tú? 

GAR,  ¿A’ónde  has  estao 

too  el  día? 

RAF.  (Con  tono  sombrío.) 

Por  ahí. 

No  sé  ni  por  aonde  fui... 

¡Si  es  que  estoy  desesperao! 

(Con  rencor e  impaciencia.) 

¡Y  ese  hombre  sin  dar  la  cara 
y  sin  venir  a  buscarme!... 

Con  tono  brusco  y  duro.) 

¡Si  él  tuviera  que  aguardarme, 
por  Dios,  que  no  me  aguardara! 
(Reponiéndose.) 

¡Pasensia!  Habrá  que  esperar; 
ello  es  forzoso  que  sea 
(Con  firmeza.) 

ya  otro  remedio  no  queá 
oue  morir  o  que  matar; 
y  pronto  ha  de  ser,  que  arde 
mi  corazón  con  la  gana. 


GAR.  Pus  si  esperas  a  mañana, 
mañana  ya  será  tarde. 

RAF.  jCómo!  ¿Qué?  (Sorprendido.) 
GAR.  (Con  calma.)  A  Rosario  aquí 
oí  que  se  lo  desía 
Manuel;  al  rayar  el  dia 
se  van  los  dos  pa  M  idrí 
Aquí  sitaos  están 
pa  cuando  empiese  a  rom  per 
el  alba. 

RAF.  (Con  ira.)  ¿Irse?  ¡No  pué  ser! 
¡Te  juro  que  no  se  van! 

(Pausa.  Su  rostro  expresará  una  idea 
de  venganza  y  la  de  una  decisión  re¬ 
sueltamente  tomada.  A  Garrocha.) 

Márchate  a  escape  al  se  rrao 
y  aguárdame  en  la  cañá 
con  mi  bocacha  cargá 
y  mi  caballo  ensillao. 

GAR.  ¿Pa  qué?  (Con  ansiedad  .) 

RAF.  (Con  tono  vengativo.) 

¿Pa  qué?... 

(Con  ruda  e  imperiosa  sequedad . ) 

_4_  _  i  Pa  aguardarme! 

GAR.  ¿Qué  vas  a  haser? 

RAF.  Lo  que  sea. 

Después  de  lo  que  susea, 
¿piensas  que  voy  a  entregarme? 
Mataré  sin  compasión; 
luego  con  too  el  mundo  en  guerra; 
¡es  mu  segura  la  sierra 
pa  el  que  tié  corasón! 

GAR.  ¡Piensa  lo  que  vas  a  haser! 

RAF.  ¿No  te  has  marchao  entoavía? 

(Amenazador.)  . 

GAR.  ¿Tú  esperas? 

RAF .  ¡Que  veng a  el  día , 

que  escomiense  el  día, 


(Garrocha  se  va  precipitadamente  por  la 
izquierda.; 


ESCENA  X 

Rafael. 


'Música 


Cuando  la  lus  despunte, 
cuando  amanesca  el  día, 
a  la  sita  amorosa 
los  dos  acudirán . 

Cuando  la  lus  despunte* 
cuando  amanesca  el  dja, 
cuando  marcharse  quieran 
aquí  me  encontrarán. 

(Con  rencor.) 

no  gosarán  mañana 


lo  que  gosar  creyeron, 

no  volverá  su  boca 

amante  a  sonreír. 

No  volverán  sus  ojos 

a  contemplar  los  de  ella, 

no  volverá  a  engañarme 

no  volverá  a  mentir. 

(Con  energía  y  decisión,  después  de  uaa 
pausa».  J  t 

I  Ay  que  en  mi  alma 
quea  entoavía 
como  una  sombra 
de  lo  que  fué! 

(Con  pasión.) 

¡Rosario!  ¡Prenda 
de  mi  sentío! 

(Con  rabia  y  desesperación 
¿Qué  dije?  ¡Miento! 

¡Ya  no  pué  §er! 

¡Esa  vía  de  mi  vía 
que  pa  mí  solo  guardaba, 
esa  mujer  que  aoraba 
se  acabó  pa  mí  en  jamás! 

(Con  odio.) 

Gosaré  con  su  martirio, 
gosaré  con  sus  dolores 
y  no  tendrán  mis  rencores 
de  su  angustia  cariá! 

¡El...  él!...  ¡Con  mi  cuchillo 
desgarraré  su  pecho! 

¡Que pague  ol  mal  queme  ha'he 
hiriéndome  a  traisión!  [cho 
Y  ella,  la  que  aoraba, 
ella,  ¡maldita  sea! 

Que  viva,  pa  que  vea 
cómo  lo  mato  yo.  (Pausa.) 

No  volverán  sus  ojos,  etc.  j 

Cuando  marcharse  quieran, 

me  encontrarán  aquí.. 

(Rafael  queda  sentado  junto  a  la  ftiente 
en  actitud  desesperada.  Cuando  se  indi¬ 
que  entraran  por  la  derecha  Mozos  y 
Mozas  medio  borrachos  y  en  actitud 
descompuesta.) 


- 


ESCENA  XI 


Rafael,  Mozas  1.a  y  2.a,  Mozos  l.°  y  2.®  y  Mozos 
y  Mozas. 


Hablado 
M.  i.°  (Dentro.) 

¡Por  aquí!  '  r 
RAF.  ¡Gente!  (Con  mal  gestó.) 

M.  i  .«  (Dentro . )  Anda,  Rosa, 

a  armar  otra  candelá*, 

(Salen  todos  a  escena.) 


11.  2.a  ¡Calla,  si  es  Rafael! 

(Reparando  en  él.) 

i L 2.°  (A  Rafael.)  ¿Qué  hases 

aquí,  compañero? 

IAF.  Estaba 

sentaó.  (Levantándose.) 

1. 1. °  (Ofreciéndole  !a  bota.) 

Levanta  los  ojos 
y  remoja  la  garganta. 

‘AF.  No  tengo  sed.  (¡Secamente.) 

1.1. a  ¿A  que  resalta 

que  te  has  atracao  de  agua? 
(Riendo.)  . 

'AF.  ¿Pa  ónde  se  camina? 

II.  2.a  Casi 

que  a  dengún  lao:  se  trataba 
de  armar  una  hoguera,  y  creo 
que  aquí  estamos  bien  pa  armar¬ 
la. 

IAF.  ¡Aquí!  (Contrariado.) 
íl.  i.a  Y  toas  bailaremos 

aquí  diquiá  que  el  sol  salga. 
IAF.  (Sin  poderse  contener.) 

¡No,  aquí  no! 

!!.*  2.°  ¿Por  qué  motivo? 

IAF.  (Tratando  de  disuadirlos.) 

Ya  es  tarde.  Mientras  las  ramas 
recogéis,  pues  viene  el  día. 
¡Tenéis  pocas  candelás 
ardiendo,  y  son  poco  grandes! 
II.  2.a  Sierto. 

lí.  1.a'  Pues  si  son  tan  majas, 

¿por  qué  no  vienes  a  verlas 
con  nosotros? 

X  i.°  Ven,  anda. 

?OD.  ¡Eso,  eso! 

11.  i.°  No  nos  vamos 

si  tú  no  nos  acompañas. 

IAF.  Pero  es... 

H.  1.a  Na,  que  está  dicho. 

l£AF.  (Muy  contrariado  y  aparte.) 

(¡Mardita  gente  borracha!) 

11.  2.a  O  vienes,  o  nos  queamos. 

?AF.  (Aparte.)  . 

(¡Eso  nunca!  ¡Que  se  vayan! 

Yq  vendré  luego.).  (Alto.)  Con¬ 
iformes  . 

Iré. 

11.  1.a  ¡Guapo! 

II.  i.°  (Dándole  la  bota.) 

Antes  embaula 
la  grasia  de  Dios. 

ÍAF.  (Bebe.)  Ya  está.  ¡Andando, 
que  por  mí  tropiezos  no  haiga! 
(Aparte.) 


(¡Ahora,  a  alejar  a  esta  gente,  * 
y  después  a  mi  venganza!) 

(Se  van  todos  los  mozos  y  mozas  oin- 
tando,  y  con  ellos  Rafael.) 

Coronaita  de  sintas,  etc. 

ESCENA  XII 

Monólogo  musical 

% 

La  escena  queda  sola,  iluminada  por  la  luz 
de  la  luna,  que  irá  desapareciendo  gradualmen¬ 
te,  hasta  dejarla  a  oscuras  por  completo.  La  lum¬ 
bre  de  las  hogueras  se  va  amortiguando  cada 
vez  más.  Allá  a  lo  lejos  se  oye  el  canto  de  la 
noche  de  San  Juan,  entonado  con  la  siguiente 
copla: 

COR.  Nochesita  de  San  Juan. 

¡Ay,  qué  noche  tan  hermosa! 

¡Pa  los  que  se  quieren  bien, 
qué  noche  tan  venturosa! 

La  hoguera  que  ocupa  el  centro  de  la  esceno 
brilla  con  sus  últimos  resplandores  a  gran  di, 
tancia;  mezclándose  con  el  canto,  se  escucho  ¿i 
cencerreo  del  ganado.  1 

Es  este  monólogo  la  representación  de  una 
naturaleza  impasible  y  serena  presenciando  el 
para  ella  insignificante  drama  humanó  qUe  en 
torno  de  ella  se  desarrolla.  La  luna  brilla  tran¬ 
quila  en  el  herizonte.  Los  naranjos  y  las  palme¬ 
ras  levantan  hacia  allá  sus  ramas,  convertidas 
en  escuelas  de  trinos  por  los  ruiseñores  La 
fuente  filtra  sus  aguas  con  perezosa  lentitud 
Las  hogueras  de  la  sierra  se  consumen  coa  ale¬ 
gro  chisporroteo,  alumbrando  las  danzas  y  los 
cantos  de  mozas  y  mozos.  El  ganado  pace  en  la 
pradera,  satisfecho  por  la  frescura  de  la  noche 
Todo  es  calma,  quietud  y  placidez.  ¿Qué  signifi¬ 
can  para  aquella  naturaleza  la  desesperación  do 
un  hombre,  la  lujuria  de  otro  y  la  perfidia  dó 
una  mujer?  Y,  sin  embargo,  hay  un  instante  en 
que  la  naturaleza  parece  conmoverse  con  aque¬ 
lla  humana  tragedia,  confundirse  con  ella,  sen¬ 
tirla  y  prestarla  marco  a  propósito  para  su  des¬ 
arrollo.  La  luna  desaparece;  la  oscuridad  se  en¬ 
señorea  de  la  escena;  los  pájaros  cesan  en  sus 
cantos;  el  cencerreo  del  ganado  se  para;  las  ho¬ 
gueras  se  extinguen;  los  arboles  quedan  envuel¬ 
tos  en  la  sombra,' y  poco  a  poco  una  luz  lívida 
siniestra,  la  luz  del  amanecer,  desciende  del  ho¬ 
rizonte,  mientras  en  la  lejanía,  muy  al  fondo  v 
semejante  a  uu  gemido  sarcástico,  se  escucha 
este  cantar: 

¡Mañanita  de  San  Juan, 
mañanita  venturosa; 
pa  los  que  se  quieren  bien, 
qué  mañana  tan  hermosa! 

En  este  momento  aparece  Rosario,  por  la  pri¬ 
mera  caja  derecha.  Su  actitud  será  de  inquietad 
y  recelo;  llevará  cubierta  la  cabeza  con  un  rebo¬ 
cillo  de  terciopelo  negro.  Se  detiene  un  instante 
escuchando  el  lejano  cantar;-  luego  avanza  a 
primer  término  con  resolución  y  energía. 

ESCENA  XIII 

Rosario,  Coro  dentro;  al  final,  Manuel. 

ROSf.  (Recitado.) 


COR. 


Muy  hermosa  pa  el  que  deja 
too  lo  que  le  causa  horror 
y  en  los  brasos'de  su  amor 
a  un  mundo  mejor  se  aleja. 
Pa  quien  pué  romper  su  reja 
y  huye  con  amante  afán 
aonde  guardándole  están 
una  existencia  dichosa, 

¡qué  mañana  tan  hermosa 
la  mañana  de  San  Juan! 
(Dentro.) 

¡Mañanita  de  San  Juan, 
qué  bonito  amanecer; 
qué  mañana  tan  dichosa 
pa  los  que  se  quieren  bien! 


(Rosario  presta  atención  al  canto.) 
ROS.  Sí;  basta  ya  de  vivir 
vía  que  se  aborresió; 
nasí  pa  otra  cosa  yo, 
pa  brillar  y  pa  lusir. 

¡Al  cabo  voy  a  cumplir 
toos  mis  sueños  de  ayer! 
¡Por  fin  libre  voy  a  ser! 

¡Por  fin  se  logra  mi  afán! 
¡Mañanita  de  San  Juan, 
qué  bonito  amaneser! 

COR,  (Dentro.) 

¡Mañanita  de  San  Juan, 
mañanita  venturosa; 
pa  los  que  se  quieren  bien, 
qué  mañana  tan  hermosa! 


(Rosario  da  unos  pasos  como  tratando 
de  inquirir  si  viene  Manuel.  Este  apare¬ 
ce  por  el  fondo  derecha.) 


ESCENA  XIV 

Rosarlo  y  Manuel. 

MAN,  (Dirigiéndose  a  Rosario.) 

'  ¿Eres  tú,  nena?... 

ROS,  Sí,  Manuel,  yo. 

Al  fin  contigo 
por  siempre  estoy. 

(Quedan  juntos  con  las-  manos  cogidas. 
Manuel  la  contempla  codiciosamente. 
Rosarlo  baja  los  ojos.) 

MANUEL 

No  bajes  esos  ojos  negros  a  tierra, 
no  los  bajes,  serrana  del  alma  mía; 
mírame,  que  ya  naide  podrá  apartarnos 
en  too  lo  que  resta  de  nuestra  vía. 
Ven,  que  tras  los  naranjos  está  mi  po- 

[tro 

esperando  el  momento  de  que  tú  vayas, 
pa  llevar  con  orgullo  sobre  sus  lomos 


a  la  mosa  más  güeña  que  hay  en  Es- 

[paña. 

Serrana,  ven, 
que  te  esperan  los  brazos 

de  tu  Manuel. 

. 

ROSARIO 

Mira,  nene,  paese  que  estoy  soñando 
cuando  junto  a  mi  cuerpo  tu  cuerpo 

[veo, 

cuando  tu  beca  dice  que  me  idolatra 
y  que  uno  de  el  otro  siempre  seremos. 
Llévame,  Manuel  mío,  tras  los  naran- 

[jos; 

ponme  de  tu  caballo  sobre  las  ancas 
y  deja  que  me  abrace,  llena  de  orgullo, 
al  torero  más  bravo  que  hay  en  España. 
Llévame,  sí, 

que  quiero  estar  muy  pronto 
lejos  de  aquí. 

(Hace  una  pausa,  temerosa  y  acobardada.) 

¡Si  vienen,  si  la  dicha  que  yo  ambi 

[dono 

al  punto  de  tocarla  perdía  viera!...  *' 
(Con  terror  y  angustia.) 

v  MANUEL 

No  tengas  mieo,  madre  de  mis  entrañas, 
que  no  hay  quien  de  mi  lao  sacarte  puea. 

->< 

3 


MAN.  y  ROS. 

Sí,  vamos.  Adiós  pa  siempre, 

lo  que  j  ^  J  causa  pesar. 

Adiós,  odios  y  temores. 

¡A  reír,  a  disfrutar; 

a  ser -vía  de  j  j  vía, 
a  gosar  lo  que  j  |  gose, 


•  y 


a  ser  felís! 


'• 


quererte  I 
.  quererme  i 
¡Alma  de  mi  alma, 
sólo  pa  ti! 

(Rosario -y  Manuel  se  dirigen,  al  fondo  iz 
quierda.)  * 

ESCENA  XV 

Rosario,  Manuel.  En  seguida  Rafael.  Coro  dentro 

MAN.  Ya  llegamos. 

(En  este  momento  sale  Rafael  de  la  ter¬ 
cera  caja  izquierda  y  se  interpone  entre 
el  grupo  de  naranjos,  a  donde  ellos  se 
dirigen.) 


RAF.  *  ¡No  tan  pronto, 

que  aún  no  llegaste  a  salir! 

(Con  frialdad  amenazadora.  Manuel  ha¬ 
ce  un  movimiento  de  sorpresa  y  enojo. 
Rosario  retrocede  aterrada.) 

ROS.  ¡Rafael!  (Con  espanto.) 

RAF  (Con  sarcasmo.) 

¡Qué  ingratos!  ¡Marcharse 
sin  despedirse  de  mil 
MAN.  (Con  enojo.) 

¡Tú! 

RAF,  Yo,  que  oculto 

tras  esas  ramas 
too  el  proyecto 
vuestro  escuché. 

Yo,  que  sabré  evitarlo. 

Yo,  que  lo  impediré. 

(Con  enérgica  decisión.) 

\MAN.  ¡Impedirlo!  (Altanero.) 

ROS.  (Suplicante.)  ¡Rafael! 

)M  AN.  (Con  rabia . )  ¿Cómo? 

¡RAF,  (Con  fiereza.) 

Serrándote  la  salía; 
vengándome  de  su  engaño; 
arrancándote  la  vía. 

5MAN.  ¡O  yo  a  ti! 

RAF.  Lo  veremos 

MAN.  Y  pronto  y  sin  tardar. 

(Rosario  se  dirige  a  Rafael,  que  avanza, 
y  quiere  sujetarlo.) 

ROS.  ¡Oh,  no!. . .  ¡Rafael,  espera! 
RAF.  ¡Mujer,  me  quiés  dejar? 

(Con  tono  de  despreció  y  apartándola 
con  rudeza.) 

ROS.  ¡Pot  lo  que  quieras  más  en  el 

[mundo! 

(A  Rafael,  suplicante.) 

¡Por  el  cariño  mío,  Manuel! 

(A  Manuel,  con  la  misma  actitud  y  que¬ 
riendo  detenerle.) 

'MAN.  ¡Aparta! 

(Rechazándola.  Rosario  vuelve  a  Rafael 
con  las  manos  juntas.) 

RAF.  (Rechazándola.)  4  De  ja! 

ROS.  (Desesperada, dirigiéndose  a  am¬ 
ibos.) 

¡Yo  os  lo  suplico! 
¡Si  no  es  posible!  ¡Si  no  ha  de 

[ser! 

RAF.  Tú,  la  causante  de  mi  tormento, 
¿ahora  me  vienes  a  suplicar? 

No,  no  supliques,  porque  es  ín- 

[útil. 

Naa  tus  ruegos  te  servirán. 

¿No  provocaste  con  tus  engaños, 


entre  dos  hombres,  odio  mortal? 
¡Sufre  la  pena  de  tus  traiciones! 
Deja  a  esos  hombres  su  odio 

[vengar. 

ROS.  ¡No!  ¡De  rodillas  os  lo  suplico! 
¡Ser  compasivos!  ¡Tener  piedad! 
¡Reñir  vosotros!  ¡No!  ¡Nunca! 

[¡Nunca! 

¡Vuestra  desdicha  quiero  evitar! 
Antes  de  hacerlo,  sobre  mi  cuer- 

[p  o 

vuestros  puñales  se  clavarán. 
Para  mataros,  matarme  a  mí  an« 

[tes, 

que  yo  no  pueo  veros  matar. 
MAN.  Quita,  Rosario,  que  ello  es  pre¬ 
ciso; 

quita,  que  naa  conseguirás. 

Yo  o  él  sobramos.  De  los  dos, 

[uno 

sobre  la  tierra  de  más  está; 
quée  el  que  tenga  más  valentía, 
el  que  la  suerte  quiera  ayuar. 
Víajpbr  vía,  que  es  tu  peráona 
lo  que  estos  hombres  van  a  ju- 

[gar. 

ROS,  ¡Nunca! 

(Abrazándose  a  Manuel.) 

MAN.  (Con  rudeza.) 

¡Digo  que  te  apartes, 
que  naa  has  de  conseguir! 
¡Suelta! 

(Se  desprende  de  ella  y  la  rechaza.) 

ROS.  (Vacilando.) 

¡Manuel  mío! 

(Se  lleva  las  manos  a  la  garganta.) 

¡Me  ahogo!... 

¡Me  falta  el  'aire! 

(Da  algunos  pasos  medio  desvanecida.) 

¡Ay  de  mil 

(Cae  desmayada  sobre  el  poyo  de  la 
fuente.) 

ESCENA  XVI 

Manuel,  Rafael  y  Rosario,  desmayada 

Recitado 

MAN.  ¡Perdió  el  scntío! 

RAF.  Mejor. 

Así  tiempo  mos  ha  ahorrao. 
MAN.  Ahora,  que  quée  el  que  puea. 
RAF.  Mete  mano. 

MAN.  Mete  mano. 

(Sacan  las  facas  y  se  acometen.) 
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cu,  extraordinario  éxito  de  risa, 

jQue  Diene  mi  maridoU. 


POR 


CARLOS  ARRTIOIIRS 


